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GALLARATE,  TIPOGRAFIA  CROCI. 


S5537f 


3llla  mia  Famiglia,  cljc,  unica  bcneìri^tone  e  conforto 
air  anima  bel  pouero  ©rfano,  poree  a  xjueeti^  nella 
Madre  e  nella  Sorella,  i  più  eoaui  angeli  b'orjui 
bomeeiico  Sagri  fido  eb  ^more>  <jli  ingenui  concigli 
Creila  iebe  e  M  Cuore?  nello  Zio  Bossi,  un  pabre 
geconbo  per  beneficenza  eb  affetto,  ^uiba  e  frantelo 
bella  mente  e  bell'onore?  allo:  mia  famiglia,  ripeto, 
mobeeta,  ma  eanta  immagine  beU/<Dne£ia  e  bel  0eue, 
questo  pouero  tributo  sacro  alla  Terra  clje  ffa  bo- 
nam  al  più  uiuo  amore  bella  mia  mia! 


LUIGI  Breganze-Bossi. 


U cvùlcwcole,    il  a.    WDaoòio    /i 855. 
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IL  POVERO  BARBANO 


CAPITOLO  PRIMO 


Correva  Fanno  1752;  e  qui,  chi  volesse  farvi  il 
diligente  cronista  a  meglio  distinguervi  F  epoca  ag- 
giungerebbe: «  sendo  Reggenti  (1)  già  da  più  anni 
di  Canton  Sordido  (2)  un  Lodovico  Mazzucchelli  (3), 
di  Pasquaro  (4)  un  Battista  Longo  »  e  così  via  via 
proseguirebbe  porgendovi  i  più  esatti  ragguagli  del 
modo  su  cui  reggevasi  Gallarate,  ancora  a  quei  dì 
capitanato  del  Seprio  (5)  e  feudo  pure  de'Castelbarco; 
dati  che  aggiunti  a  fatti  ed  azioni  d'istorica  memo- 
ria tutta  nostra  Gallaratese  ben  lo  accennano,  anco 
ne'  tempi  già  scorsi,  di  qualche  importanza  alla  terra 
nostra  materna.  E  qui  ci  sia  caro  esporvi  la  franca 
speranza  che  siffatte  storiche  note  possiate  un  giorno 
a  vostro  nobile  orgoglio,  e  in  tutto  loro  sacra  me- 
moria sculpirvele  in  cuore.  Sì  !  ci  è  grato  professarlo 
fin  qui  da  principio,  noi  lo  speriamo  e  di  cuore,  se 
Iddio  ci  darà  forze  e  vita,  e  meglio  solo  la  vita,  non 
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mancando  mai  le  prime  colà  dove  è  soave  consiglio 
e  dolce  guida  d'affetto,  dappoiché  sì  angelico  dono 
in  te  afferma  ogni  più  nobil  volere 

—  e  Volere  è  Potere! 


Correva  adunque  il  4752,  ed  un  estate  il  più 
balzano  e  capriccioso  che  mai.  Pioggia  a  rovescio 
un  giorno,  sereno  il  domani  a  tre  soli;  spesso  un 
alternare,  un  avvicendarsi  di  turbini,  e  sovente  an- 
che mentre  il  repentino  acquazzone  giù  scrosciava 
a  furia  t'avrebbero  sorpreso  all'occhio  i  più  bei  dar- 
deggianti e  vividi  raggi  di  sole,  che,  saettando  per 
traverso  il  paese,  facean  splendere  come  indorati  gli 
spessi  goccioloni  di  piova,  pingendoti  così  una  scena 
del  più  magico  e  pittorico  effetto.  La  era  però  quella 
perenne  instabilità  di  tempo  una  vera  disperazione 
per  que'  poveri  nostri  contadini,  che  s'avean  tuttodì 
in  corpo  la  paura  di  vedersi  la  triste  gragnuola  ab- 
battere e  pestare  tante  e  tante  loro  fatiche,  rinca- 
rire  così  e  mancare  addirittura  il  gramo  tozzo  di 
pane,  sospirato  e  pur  esiguo  premio  a  tanti  sudori 
di  chi  si  trova  alla  vita  un  solo,  indefettibile  destino, 
la  necessità  del  lavoro....  il  lavoro!  faticato  ma  pur 
prezioso  tesoro  dell'umana  famiglia! 
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L'Arno,  quell'antico  nostro  torrente,  in  que'dì  pieno 
delle  acque  dai  frequenti  nembi  d'ogni  intorno  ca- 
dute, sbattea  rapido  e  limaccioso  a' piedi  delle  mura 
Gallaratesi ,  le  quali  racchiudevano  in  quel  giorno 
insolito  concorso  di  gente;  e  infatti  era  la  vigilia  della 
gran  festa  del  borgo  al  Divo  Cristoforo  sacra,  e  pro- 
prio un  sabato  di  mercato.  Certo  inutile  saria  qui  il 
ripetere  quanti  mai  gavazzino  in  tanto  giorno;  cen- 
tro di  ritrovo,  d'affari  e  d'ogni  sorta  di  smercio, 
risorsa  e  guadagno  comune,  lo  è  sovra  tutto  a  quei 
nostri  mercanti  da  Piazza  Grande,  i  quali  in  dì  sif- 
fatto pajon  essi  davvero  i  rappresentanti  del  borgo; 
là  sotto  quelle  loro  posticcie  trabacche  ,  coi  gar- 
zoni, colle  mogli,  colle  intere  loro  famiglie,  lutti  ad 
una  sola  pressa  intenti,  alternando  le  fatiche  alle 
celie,  tanto  naturali  a  quel  carattere  loro  faceto  ed 
arguto,  vero  tipo  dei  nostri  borghigiani,  che  non 
lascian  mai  scapparsi  la  bella  occasione  di  darle  ad 
intendere  più  grosse  che  ponno  a  quante  anime  due 
volte  buone  capitan  mai  alla  lor  banca.  Giorno  for- 
tunato pel  borgo,  il  quale  riconoscerà  mai  sempre 
un  beneficio  in  tale  istituzione,  che  troviamo  rimon- 
tare nientemeno  che  all'anno  1524,  e  precisamente 
a  dì  7  luglio,  quando  Carlo  V.  con  suo  Decreto  spe- 
ciale accordavane  il  diritto  ai  Caracciolo  in  allora 
feudatari  da  noi  (6). 
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Ella  era  strana  in  quel  dì  al  nostro  Borgo  la  ressa; 
un  su  e  giù  dei  nostri  e  di  quei  buoni  fratelli  dei 
contadi  vicini,  che  perfino  il  tempo  sembrava  aver 
favorito  ai  bisogni  del  paese,  onde  fin  dalla  placida 
aurora,  quel  cielo  Gallaratese,  t'era  apparso  tutto 
limpido  e  terso  in  quell'aere  suo  così  puro  e  vitale. 
Nel  volto,  negli  atti,  nei  saluti,  nel  vivace  parlare 
de1  borghigiani  tutti  veniva  tralucendo  tale  giovialità, 
che  da  tempo  anch'essa  pareva  dal  capriccioso  al- 
ternar delle  nubi  funestata  e  sopita! 

Chi  più  d'ogni  altra  faceva  mostra  d'insolita  alle- 
gria era  la  clamorosa  turba  de'  ragazzotti  del  paese, 
foggiata  anco  in  allora  su  d'uno  stampo  istesso  de' 
scapestrateli!  del  giorno  d'oggi,  i  quali  nel  lor  matto 
umore,  usano  far  delle  pubbliche  strade  quasi  lor 
casa  e  stazione,  e  là  in  mezzo  a  quella  si  fan  lecito 
commettere  di  tali  fattarelli  che  le  son  proprio  bi- 
ricchinate.  E  se  volete  una  prova  accorgersi  pur  essi 
di  loro  mal  opera,  fate  li  colga  su  quei  trivj,  in 
piazza  o  sul  sagrato  [loro  solito  campo  d'azione]  al- 
cuni de'  loro  buoni  maestri,  o  il  loro  signor  Preposto 
Curato,  e  ben  vedrete  i  più  lesti  far  tanto  di  gambe; 
altri  cui  la  ritirata  è  preclusa  perchè  di  non  vile 
carattere  non  darsi  per  ciò  a  spavento,  ma  rossi 
come  brage  nelle  gote,  non  alzar  gli  occhi  se  non 
furtivamente  per  spiare  di  tratto  in  tratto  che  aria 
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tiri  dal  volto  [e  talvolta  forse  dalle  mani]  di  quel  com- 
parso castigamatti,  ma  non  far  motto,  e  lì  franchi 
al  lor  posto!  Altri  invece  [e  per  fortuna  il  minor 
numero]  finti,  o  per  dir  meglio,  impostori,  passar 
d'un  tratto  ad  atteggiarsi  con  ricercato  studio  a  rac- 
coglimento come  Santarelli  devoti e  Dio  li  guar- 
di..... poiché  ei  sono  i  più  perversi  davvero  ! 

Né  qui,  a  distogliere  quelle  menti  inesperte  da  sì 
indecoroso  baccano  da  piazza,  valgono  per  quanto 
conscienziosi,  i  soli  precetti  de' loro  maestri;  qui  si 
tratta  dell'intimo  sentire  dell'anima,  della  dignità 
di  sé  stessi e  questo  nobile  privilegio,  sì  in- 
vidiata fortuna  della  scuola  sublime  dell'  animo , 
questa  dilicata  educazione  da  cittadino,  tutta  debbe 
essere  interna,  familiare!  Ed  è  a  voi,  Genitori,  che 
Dio  e  il  paese  la  confidano  a  tesoro  prezioso;  gli  è  a 
Voi  sovra  tutto,  o  Donne,  più  nobile  e  tenera  parte 
di  noi  stessi,  che  spetta  dar  loro  la  seconda  vita  di 
amore,  quella  del  virtuoso  e  delicato  operare!  Che 
se  voi  comincerete  ne'  loro  più  teneri  anni  sì  aperti, 
sì  generosi,  curando  colle  persuasive  dolcezze  e  af- 
fabilità anco  i  primi  e  leggeri  loro  difetti,  oh  voi  ne 
eviterete  i  maggiori  e  sarete  a  metà  del  difficile  mi- 
nisterio,  ma  invidiato,  ma  sacro  ! 

Ora  però  chiamando  perdono  di  questa  necessaria 
digressione  ripigliamo  le  fila  del  nostro  racconto. 
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Proprio  un  gruppo  di  codesti  biricchini,  accantuc- 
ciati  in  via  di  Traccia  sul  sagrato  della  Chiesa  delle 
Monache  al  Broletto  (7)  e  in  appresso  dei  Frati 
di  S.  Francesco  trasportati  costì  dal  loro  convento 
si  attiguo  a  Gallarate  [e  che,  diviso  in  più  parti  e 
ciascuna  venduta  a  diversi  privati,  appunto  dai  varj 
pizzici,  per  così  dire,  in  cui  fu  partito,  da  una  frase 
tutta  nostra  si  ebbe  il  nome  stranissimo  di  Pizzi- 
ghettone  (8)],  un  gruppo  adunque  di  tali  sviati  era 
lì  vispo,  sfrenato,  che  si  dava  allo  scorazzare  di  qua 
e  di  là  tutto  baccano  e  mattezze;  quando  l'un  d'essi, 
cui  un  verde  giubboncello  dagli  altri  contraddistin- 
gueva ,  e  che  già  da  un  momento  aveva  quasi  in- 
cantato l'occhio  pel  lungo  di  contrada  S.  Antonio 
che  proprio  lì  d'innanzi  aprivasi,  contorcendosi  a 
lazzi  di  concitata  sorpresa,  scuotendo  ambe  le  mani 
e  le  braccia  verso  i  compagni  per  chiamarli  a  sé, 
fecesi  tutto  fiato  a  gridare  «  Guarda,  guarda  il 
Babbano,  dalli,  dalli  cKei  viene  »,  e  poi,  affogando 
ad  un  tratto  la  voce,  come  colpito  da  un  nuovo 
progetto,  susurrò  loro  basso  basso  un  consiglio,  e  lì 
un  tafferuglio,  un  affrettarsi,  a  segnale  che  il  pro- 
getto di  questo  birbo,  che  i  compagni  chiamavan  col 
nome  di  Peppo,  era  passato  all'unanime  accordo,  e 
un  appostarsi  di  tutti  quegli  sfrenati  sulla  via  in  aspet- 
tazione, atteggiandosi  alcuni  a  tutta  indifferenza,  come 


p 
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fosser  là  a  godere  del  fresco,  altri  invece  mostrare 
un  risolino  alle  labbra,  un'  ansia  nel  volto  proprio  di 
chi  è  in  procinto  d'effettuare  una  burletta,  e  tutti 
quegli  occhi  di  soppiatto  colà  rivolti  al  nuovo  ve- 
gnente. 

Era  questi  un  omicciattolo  di  smilza  e  grama  sta- 
tura, radi  radi  i  capelli  già  grigi,  il  volto  da  un 
salso  rossastro  macchiato,  rossa,  o  meglio,  mezzo  rossa 
e  mezzo  grigia  la  barba  assai  folta,  tozzo  tozzo  nel 
suo  procedere ,  tutto  a  cenci  da'  quali  ben  si  mo- 
strava una  gramissima  vita Egli  era  infatti  uno  di 

quei  tanti  infelici,  cui  matrigna  fortuna  par  si  diverta 
affliggere  con  taluno  dei  più  tristi  difetti  corporei;  che, 
oltre  quelFesilissima  conformazione  di  persona,  colpito 
fin  dalla  nascita  nella  favella,  ei  non  parlava  che  a 
brevi  e  trarotte  parole,  né  mai  avreste  udito  scivo- 
larsi un'S  od  un'i?,  e  il  pochissimo  ch'ei  diceva  lo 
ciangottava  come  se  gli  fosse  ingrossata  la  lingua,  o 
guasta  nelle  sue  articolazioni;  sempre  ei  ti  sembrava 
di  ciglia  arruffate;  gli  occhi,  se  alcuno  gli  parlava, 
li  teneva  aperti  in  atto  di  stupore;  le  sue  parole  ac- 
compagnava sempre  quasi  ad  ajuto  d'espressione  con 
forzati,  veementi  gesti,  sì  strambi  da  attirare  l'altrui 
sogghigno:  insomma  il  povero  Gaspare  [che  tale  era 
il  suo  nome]  serviva  ai  ragazzi,  ove  appena  ap- 
pena capitasse  loro  tra  gambe,  pel  comune  zimbello. 
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1  vecchi  invece,  siccome  quelli  cui  pesavano  più  au- 
tunni alle  spalle,  all'apparire  di  quel  cencio  umano 
si  sentivano  quasi  i  brividi  del  freddo;  guardavan 
bieco  bieco  alle  povere  e  rozze  di  lui  mani,  e  chi 
sa  quanti:  Dio  mi  salvi  da  quelle!  esclamavano  in 
cuore.  Né  in  quei  decrepiti  cotal  paura  la  era  fuor 
di  ragione;  che  Gaspare  [cui  in  paese  avean  so- 
prannominato il  Babbano]  appunto  perchè  rifiutato 
in  qualsiasi  mestiere,  s'era  dato  già  da  anni  a  quello 
di  Sepoltore,  in  altri  termini,  il  povero  Babbano  era 
un  Becchino/ 

Ma  i  fanciulli,  cui  la  morte  non  è  che  larva  dai 
lontanissimi  e  smorti  profili,  non  badavano  né  punto 
né  poco  al  ribrezzo  !....  Questa  volta  adunque  felici 
per  aver  trovato  un  loro  consueto  balocco,  ne  lo  at- 
tesero al  varco,  e  come  fu  giunto  al  centro  del 
loro  appostamento,  cominciò  quel  che  trovavasi  a 
lui  più  davvicino  [proprio  il  caporione  Peppo  dal 
verde  giubboncello],  facendo  le  mostre  di  tener  tutta 
fretta  la  sua  strada,  a  passargli  rasente  rasente  e 
d'uno  spintone  alle  spalle  trabalzarlo  ad  un  lontano 
tratto,  sbattendolo  d'un  colpo  contro  un  altro  della 
lega,  il  quale,  replicando  a  sua  volta  l'urto,  ne  lo 
spingeva  ad  un  altro,  questi  contro  altro;  il  tutto  di 
seguito,  rapido,  improvviso,  così  ch'ei  non  ha  il  tempo 
in  quel  vorticoso  barcollare  di  riaversi Anzi  di 
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nuovo  un  altro  sventato  fra  quei  tristi  gli  è  alle 
spalle,  gli  abbranca  lo  sdruscito  cappello  e  a  tra- 
stullo maggiore  ne  lo  fa  saltare  per  l'aria;  sicché  la 
comitiva,  lasciando  il  malgiuoco  dell'urtare  quel  po- 
vero cristiano,  si  dà  al  nuovo  trafugato  balocco,  man- 
dandoselo dall'uno  all'altro  per  una  via  di  parabole 
aeree. 

Il  povero  Gaspare,  come  riavutosi  da  sorpresa, 
quasi  convulse  le  palpebre  di  quegli  occhi  già  foschi 
dall'interno  sdegno,  sentivasi  rodere  l'anima  a  quel 
vilipendio  contro  cui  la  natura  vera  sua  martiriz- 

zatrice  l'avea  reso  impotente  a  farne  vendetta 

Dover  soffrire  e  non  poter  gridare,   gridare  le  sue 

sacrosante  offese  ragioni E  quel  fremito  cresceva; 

egli  movea  le  labbra,  susurrava  parole,  ma  smozze, 
incomprese;  e  quei  tristi  continuavano  lo  scherzo; 
voleva  pur  avventarsi  contr'  essi,  ma  mentre  fa- 
ceva per  volgersi  da  un  canto,  il  cappello  era  già 
volato  a  quello  opposto  e  fuggito  pure  chi  lo  aveva 
tratto;  vie  più  fremeva  l'infelice,  ripetendo  guttu- 
rali voci,  ma  incomprese,  ma  fioche;  la  sua  man- 
suetudine stessa  accresceva  il  dileggiare  della  ra- 
gazzaglia, finché  serratosi  le  braccia  al  petto  e  guar- 
dandoli fisso,  fisso,  non  senza  una  calda  e  grossa 
lagrima  agli  occhi  parve  quasi  dicesse:  martiriz- 
zate, ecco  la  vittima!  E  il  fece  con  aspetto  così 
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doloroso,  con  atteggiamento  sì  mesto  e  toccante  che 
avrebbe  certo  frenato  quei  ragazzacci  da  trivio,  se 
in  quel  loro  tristissimo  scherzo  non  avessero  avuto 
anche  la  ragione  nell'aria,  assieme  ai  voli  del  trafu- 
gato cappello!.... 

Ma  colpirono  bene  il  cuore  di  un  altro  lì  poco 
discosto,  che,  spettatore  a  quella  rapida  scena,  sulle 
prime  assorto  in  altri  pensieri,  col  capo  e  cogli  oc- 
chi fors'anco  non  avea  fatto  caso  di  quella  mala  briga; 
ma,  tocco  dal  baccano,  riavutosi  da  quella  aspira- 
zione in  lui  solita  anche  per  via  quando  è  solo,  si 
sente  convulsamente  lo  sdegno  rimontare  alle  gote, 
si  slancia  in  mezzo  a  quei  scapestrati  da  via,  afferra 
con  robustissimo  piglio  il  collare  di  quello  cui  toc- 
cava proprio  fare  il  rimando  aereo  del  cappello, 
glielo  toglie  di  mano,  dandogli  una  buona  succus- 
satina  da  lasciarlo  balordo,  e  così  muove  a  resti- 
tuirlo al  povero  Gaspare,  che,  a  quel  soccorso  im- 
provviso, erasi  riavuto  a  spontaneo  sentimento  di 
commozione  e  di  mesta  confusione  tutta  gratitudine 
e  rispetto. 

I  ragazzi,  scostatisi  un  po',  fattisi  addirittura  in 
un  gruppo  [come  è  lor  solito  quando  vedono  la  mal 

parata]  sen  stavan  quatto  quatto  e  sorpresi Quel 

giovine  pallido  pallido  nel  volto,  su  cui  due  neri 
baffi  spiccavano  ben  regolati  e  scendenti  fino  a  metà 
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del  folto  pizzo,  che  coprivagli  il  mento,  bruno  il  ve- 
stire, che  dava  più  risalto  al  candido  collaretto  della 
camicia  assicurata  da  un  nero  fazzoletto  di  seta,  il 
cui  nodo  era  intrecciato  in  un  semplice  anellino  a 
serpentello  d'ebano,  bruno  pure  il  cappello  a  larghe 
falde  spagnuolo,  che  reclinato  sul  manco  de'  castani 
suoi  occhi,  gli  dava  un'aria  di  salda  franchezza,  quel 
giovane  sì  mestamente  sicuro  e  franco  d'aspetto,  non 
volle  a  que'  tristi  volger  parola  di  rimprovero  al- 
cuno, gettò  su  di  essi  una  rapida  occhiata  ma  tutto 
nobile  sdegno  [unico  atto  di  vendetta  per  l'anime 
dilicate  aliene  da  ogni  alto  sgridare];  poi  rivolgen- 
dosi all'infelice  Gaspare,  accompagnandolo  per  un 
braccio,  ne  lo  conduceva  a  capo  della  via  onde  trarlo 

salvo  da  ulteriori  dileggi e  un  urlo  di  fischj,  di 

grida  fu  il  Salve  dell'  accozzaglia  sfrenata  a  colui , 
che  le  rapiva  la  vittima  di  tanto  zimbello. 

Ne  contento  di  sì  malcreato  procedere,  sempre 
quel  tristarello  di  Peppo,  proprio  il  più  villanamente 
ardito,  quasi  a  mostrarsi  più  bravo  degli  altri,  stac- 
catosi da  tutti ,  rasentando  quatto  quatto  il  muro 
delle  case  vicine,  facendola  così,  come  suol  dirsi,  da 
Indiano,  quasi  non  appartenesse  alla  insultante  bri- 
gata, precede  quei  due  che  partivano  e  si  fermò 
nascosto  dietro  al  cantuccio  formato  da  via  S.  An- 
tonio e  vicolo  della  Pace  a  far  capolino;  e,  veduto 
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già  lì  lì  per  passargli  vicino  Gaspare  condotto  dal 
di  lui  giovane  liberatore,  spinse  fuori  di  tutta  forza 
il  piede  per  dargli  un  improvviso  gambetto.  Ma 
P  accorto  compagno  di  quelP  infelice ,  cui  aveva 
posto  in  guardia  un  po'  di  verde  giubboncello,  mi- 
rato sporger  fuori  dalla  cantonata,  si  portò  d'un 
tratto  all'altro  fianco  di  Gaspare,  ed  afferrando  d'un 
colpo  quel  tristarello  di  Peppo  per  un  orecchio  lo 
avrebbe  ben  ben  castigato,  ove  una  donna,  che  sta- 
rasene appoggiata  ad  una  vecchia  balconata ,  lì 
poco  discosto,  e  che  era  precisamente  la  madre 
di  quelP  avventatissimo  birbo ,  non  si  fosse  posta  a 
gridare  da  quell'altura  con  quanto  fiato  s'avea  alla 
gola,  onde  le  fosse  rispettato  il  figlio,  aggiungendo 
alle  grida  vie  più  concitate  parole  d'offesa,  certo  le 
meno  proprie  alla  bocca  di  chi  dovria  essere  tutta 
riservatezza  e  decoro.  —  In  quel  giorno  di  con- 
corso, massime  già  sull'imbrunire  in  cui  tra  i  bor- 
ghigiani ornai  stanchi  dal  diuturno  lavoro,  tutti  noti 
l'uno  all'altro  quasi  in  una  sola  famiglia,  par  sorga 
ad  un  tratto  una  strana  volontà  d'asolare  a  respiro 
delle  stesse  fatiche,  colpito  ognuno  da  quelle  grida, 
in  un  momento  fu  un  fermarsi,  un  rassembrarsi  di 
gente  a  guardare  ora  alla  casa  dove  la  donna  gridava, 
ora  a  Giorgio,  il  giovane  liberatore,  che,  postosi  da- 
vanti all'infelice  Babbano  sbigottito,  parea  farsegli 
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quasi  scudo  e  difesa.  Volea  rispondere  alle  di  lei  voci, 
ma  pensando  ciò  essere  un  vero  perdere  giudizio, 
crollò  il  capo,  si  tacque,  e  fece  per  lasciar  quella  via... 
Quella  donna  ancor  più  aizzata  da  quello  sprezzo 
di  noncuranza  [che  già  mi  perdoni  questo  sesso  af- 
fettuoso, ma  per  le  donne  peggiore  d'ogni  bestem- 
mia, di  improperio  qualsiasi  loro  slanciato,  è  certo 
il  far  le  mostre  di  averle  in  tutta  la  indifferenza 
del  mondo],  quella  arrabbiata  gridando  sempre  e 
scuotendo  dietro  lor  spalle  il  pugno  sollevato  in  aitò, 
benché  da  quei  non  udita,  acremente  proruppe: 
Va  là,  proteggilo  pure 3  già  il  Boja  non  può  far 
senza  del  suo  tirapiedi  (9).  Una  risata  universale 
fu  come  il  segno  di  plauso  a  quella  frase  che  a  giu- 
dizio degli  astanti  conoscenti  i  personaggi  di  quella 
scena,  era  piena  di  spirito.  E  sapete  il  perchè?...  Se 
Gaspare  era  un  povero  becchino,  quel  giovane  che 
l'aveva  sottratto  ai  dileggi,  che  mostrava  sì  nobile 
e  dignitoso  contegno,  era  Medico  (10),  e  a  quella 
giovine  donna  del  popolo  queste  due  professioni  sem- 
bravan  molto  parenti! 

Come  ei  furono  all'estremo  capo  di*Carobbio  (11), 
il  giovine  medico,  più  nemmen  ricordandosi  forse 
dell'accaduto,  accennava  colla  mano  d'un  saluto  al 
suo  compagno,  e  via  faceva  per  avviarsi  da  solo  alla 
propria  vicinissima  casa;  ma  il  povero  Gaspare  che 
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sentivasi  ancor  tutto  commosso  dall'azione  generosa 
di  cui  gli  era  stato  benefico  il  giovine  medico,  fermò 
saldamente  la  mano  di  questo  nelle  sue  istesse  an- 
cora convulse  per  queir  ignoto  senso  da  cui  trova- 
vasi  agitato,  e,  per  moto  spontaneo,  se  l'appressò 
al  cuore  fissandolo  confuso  con  quegli  occhi  infelici 
gonfii  di  lagrime  già  lì  per  sgorgare! 

Ciò  non  era  sfuggito  a  Giorgio,  che  ne  lo  aveva 
guardato,  e  sentivasi  stupito  da  tanta  forza  di  espres- 
sione! Quel  complesso  di  sensazioni  dilicate  e  pro- 
fonde non  poteva  fare  a  meno  di  scuotere,  vivamente 
scuotere,  il  giovine  medico,  il  cui  studio  più  caro  e 
continuo  era  quello  del  cuore,  della  vita,  della  na- 
tura umana,  che  anatomizzava  là  tra  gli  altrui  fisici 
patimenti.  E  adesso,  misteriosamente  colpito  da  quelle 
sensazioni  così  alte,  sì  intime  in  quella  grama  crea- 
tura, già  avvilita,  vilipesa  e  dagli  uomini  e  dalla 
natura  istessa oh!  adesso  era  lui,  lui  che  strin- 
geva a  sua  volta  la  mano  di  quel  misero  e  con  una 
forza  d'amico,  d'ammiratore.  Giorgio  sentiva  che  una 
mistica  voce  gli  aveva  susurrate  pel  cuore  «  Anche 
sotto  al  più  vile  cencio  di  popolo.  Iddio  rinsoffia 
anime  elette!  » 

Né  Giorgio  era  in  inganno!  Quel  povero  uomo, 
sfuggito,  rejetto  fin  da  fanciullo,  avuto  a  vile  da  tutti, 
d'ogni  piena  d'accasciamento  e  d'angoscie  si  era  sen- 
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tita  martirizzata  la  debile  anima;  qual  foga  di  senti- 
menti, d'emozioni,  d'idee  l'avea  tocco,  riscosso! 

Ma  nel  dolore  del  comune  dileggio,  del  generale  ab- 
bandono, fin  dai  primi  lor  germi  li  aveva  dovuti 
sgozzare,  reprimere;  oh!  come  soffriva!...  E  una  sera... 
mentre  solo...  deserto,  senza  nemmeno  un  po'  di 
pane,  perchè  noi  volle  mai  in  elemosina,  ma  bensì  a 
mercede  di  quelle  povere  fatiche  a  cui  poteva  di 
quando  in  quando  essere  chiamato:...  una  sera,  men- 
tre aggiravasi  come  disperato,  malconcio  dalla  fitta 
pioviggina  che  gli  era  passata  fin  oltre  la  cute,  coi 
brividi  fin  nelle  ossa,  in  quella  tenebrosa  bujezza, 
là  vicino  al  torrente  in  que'  giorni  assai  gonfio  e  cre- 
sciuto, al  rumore  del  ripetuto  tonfo  dell1  acque,  un 
tremendo  pensiero  l'avea  assalito,  un'idea  negra  come 

il  bujo  di  quella  fosca  ora  notturna e  in  quel 

stravolgimento  di  senso Ma  la  luce  d'Iddio  piove 

mite  speranza  anco  al  più  gramo  e  rejetto!  bastò  un 

punto  solo e  Gaspare  credè  non  esser  forse  più 

inutile  su  questo  suolo,  non  più  il  derelitto  fra  que- 
ste sue  mura  Gallaratesi.  Da  quella  sera  in  poi  se 
la  sua  esistenza  in  faccia  a  quei  del  paese  fu  sem- 
pre la  vile  di  prima,  nell'interno  però  del  suo  cuore 
egli  era  ben  tutt'altro  uomo!  La  sua  volontà,  quasi 
rinata,  l'aveva  consigliato  a  battere  qualsiasi  via,  pur- 
ché si  traesse  onestamente  un  guadagno  su  cui  pò- 
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ter  stabilmente  contare,  un  guadagno  per  vivere  e 
far  vivere;  e  non  trovandolo  in  nessun'arte,  in  nes- 
sun mestiere  sociale,  perchè  da  tutti  avuto  in  non 
cale,  anzi  perchè  impotente  alla  naturale  loquela,  da 
ognuno  chiamalo  lo  scemo,  il  Babbano,  non  fu  ac- 
colto che  dal  Capo  Sepoltore;  ed  egli,  anche  a  quella 
vita,  sebbene  oltre  ogni  credere  lurida,  si  credette 
felice  piegarsi.  Oh!  adesso  egli  non  era  più  il  va- 
gante, l'orbo  di  tutto;  quanto  ei  sentivasi  mutato!  e 
dalle  scarse  giornate  di  quel  tristo  lavoro,  dalle  pie- 
tose mercedi  che  gli  porgevano  i  parenti  dei  miseri, 
cui  egli  recavasi  a  render  quei  servigi  del  tutto 
estremi,  sapeva  trovar  tanto  di  risparmio  da  tenersi 
già  da  un  pezzo  qualche  povera,  ma  stabile  stanzuc- 

cia poco  fuori  di  Gallarate,  dove  ritornava  appena 

terminata  la  giornaliera  bisogna,  e  là  ben  trovava  di 

che  essere  riscattato  al  disprezzo Al  disprezzo! 

Oh  questo  lo  aveva  ben  miseramente  abbattuto!...  Ma 
che  male  faceva  egli  a  questi  uomini.....  perchè  lo 
avessero  a  trattare  in  tal  modo,  e  nel  loro  consorzio 
lo  avessero  voluto  solo  partecipe  del  dolore?  Carità 
umana,  come  spesso  tu  sei  matrigna  e  ben  grama! 
E  in  questo  momento,  dopo  che  aveva  veduto 
Giorgio,  di  qual  gioja  commovente  sentivasi  preso! 
oh!  un  uomo,  il  primo  forse  in  tutta  sua  vita,  lo 
aveva  ora  fraternamente  trattato  :  un  uomo  dal  quale 
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si  era  sentito  stringer  la  mano e  in  segno  di 

benevolenza,  di  compassione lui?...  lui  che  non 

aveva  stretto  altre  destre,  fuorché  quelle  de'  ca- 
daveri mentre  ne  li  riponeva  al  lenzuolo  mortuario  ! 
E  quel  giovine  lo  aveva  fissato  benignamente,  lo 
aveva  compianto,  strappato  finalmente  al  dileggio!... 
Gaspare  aveva  pronunciato  in  sé  stesso  una  di 
quelle  espressioni  cotanto  solite  alla  povera  gente  del 
volgo,   quando  trovano  chi  li  solleva  dalla  miseria 

del   nulla Oh  questo  giovane  è  un  uomo  del 

Signore! Ed  era  proprio  Iddio  che  finalmente 

faceva  trovare  questi  due  uomini  su  di  una  stessa 

via! 

.  .  .Se  non  che  un  sordo  rumore  sorto  improv- 
viso e  di  nuovo  alle  spalle  di  que'due  lì  stretti  ancora 
per  mano  alla  estremità  della  via  Carobbio,  li  inter- 
rompe e  riscuote!....  Veggono  di  nuovo  un  tafferuglio, 
un  urtarsi,  un  sospingersi  di  gente  accalcata  ancor 
là  dove  poco  prima  baccanava  la  ragazzaglia;  li  fe- 
risce all'orecchio  l'urlo  che  parte  da  una  balconata 
poco  discosta,  e  proprio  da  quella  stessa  da  dove 
poc'  anzi  Giorgio  era  stato  insultato  dalla  giovine 
donna era  dessa  appunto  che  in  questo  mo- 
mento avea  dato  quel  grido;  poi  come  forsennata, 
a  salti,  scompigliata,  la  era  discesa,  anzi  precipitata 
dalla  scala,  che  esternamente  metteva  all'abitazione 
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di  quella  casa,  e  via,  via  per  la  strada  a  tutta  corsa, 
gettavasi  tra  quella  moltitudine  che  a  grado  a  grado 
s'accostava  precisamente  alla  di  lei  abitazione.  Ella, 
dall'alto   della   sua    balconata,   aveva   scorta   d'un 

lampo  la  causa  di  quella  calca era  Peppo  suo 

figlio  che  veniva  portato  a  casa  da  due  giovani  ar- 
tigiani !  Quel  tristarello  un  momento  prima  colto 
passasse  un  carrozzone  degli  accorsi  in  quel  giorno 
al  mercato,  che  già  lasciavano  per  restituirsi  al 
proprio  paese,  si  era  arrampicato  dietro,  tenendosi 
aggrappato  agli  spontoni  ferrati  che  si  alzavano  a 
foggia  di  semicerchio  sull'asse  dove  si  usano  riporre 
i  bagagli:  il  cocchiere,  mentre  già  aveva  posto  di 
buon  trotto  i  cavalli,  avvertito  del  nuovo  viaggiatore 
dalle  grida  dei  compagni  stessi  di  questo,  i  quali 
volevangli  far  perdere  il  posto  perchè  a  calci  li  te- 
ne¥ft  lontani  dall' attaccarsi  con  lui  in  quel  luogo;  il 
cocchiere  adunque,  rivoltosi  su  di  un  fianco  aveva 
fatto  sibilare  per  l'aria  due  o  tre  frustate  che  col- 
pirono proprio  in  faccia  il  monello  in  modo  sì  vi- 
brato, ch'egli  dal  dolore  non  potè  pensare  alle  pre- 
cauzioni per  staccarsi  da  quegli  spontoni  senza  farsi 
male  o  cadere,  onde,  fallitogli  il  modo,  s'avea  tratto 
a  sangue  tutta  una  mano  colla  punta  d'uno  di  quei 
ferri  aguzzati;  di  più,  caduto  rovescio  sul  suolo,  si 
era  rotto  una  gamba 
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La  desolazione  di  quella  madre  era  al  colmo!  Le 
grida  dell'addolorato  eran  veramente  strazianti!  Chi 
lo  compiangeva,  chi  invece  la  chiamava  una  giusta 
punizione  a  tante  cattive  mattezze,  quella  scena  erati 
un  vero  stringimento  di  cuore  ! 

Né  Giorgio  e  il  suo  compagno,  pur  essi  retroce- 
duti colà,  potevano  rimanersene  indifferenti!  Quel 
fanciullo,  che  ad  un  tratto  aveva  cangiato  d'aspetto, 
che  smorto,  livido  addirittura,  veniva  sorretto  da 
quei  due  artieri,  e  reclinato  il  capo  nelle  mani  della 
piangente  sua  madre ,  già  pervenutagli  d' accanto 
pareva  in  un  languore  di  spavento ,  quel!'  infelice 
aveva  ogni  più  sacro  diritto  al  loro  soccorso;  né  le 
parole  d'insulto  lor  scagliate  poc'anzi  da  quella  ma- 
dre or  sì  dolorosamente  colpita,  valevano  a  indurli 
ad  una  benché  menoma  vendetta.  Essi  vedevano  due 
esseri  afflitti due  infelici gli  era  ciò  che  Im- 
portava; per  Giorgio  poi  il  principio  della  sua  no- 
bile arte  era  ministerio  santissimo,   dovere  il  più 

sacro e  d'un  salto  fu  per  la  scala  su  cui  avean 

portato  ib  fanciullo A  tre  a  tre  fece  que'  rozzi 

gradini,  e  tutta  premurosa  cura  là  d'accosto  al  sof- 
frente, scoperse  e  indagò  la  frattura,  mentre  il  po- 
vero Gaspare  che  l'aveva  seguito,  fattosi  ad  ispezzare 
un  rozzo  steccone  cercato  nel  cantuccio  della  legna, 
col  falcetto  ne  lisciava  la  superficie,  onde  apprestarlo 
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al  giovine  medico  per  la  fasciatura,  che  venne  con 
tutta  attenzione  eseguita  da  Giorgio,  dopo  avere  in- 
zuppate le  pezzuola  che  attorniavano  la  parte  guasta 
di  aceto  inacquato,  lasciando  poi  ordine  a  quei  della 
casa  di  ripetere  quell'inzuppamento  ad  ogni  istante, 
finché  si  fosse  certi  della  evitata  infiammazione. 

La  giovine  madre  voleva  porgere  a  Giorgio  i  più 
grati  ringraziamenti,  perchè  tutta  mossa  dal  più  vivo 
sentimento  di  riconoscenza,  ma  le  venivano  per  com- 
pagni rossore  e  vergogna  di  quanto  aveva  gridato 
prima;  giungeva  le  mani  come  a  prece,  e  volgen- 
dogli mesta  quegli  occhi  ancora  tutte  lagrime  e  pa- 
timento, pronunciava  semplici  e  brevi  parole...  che 
le  erano  vere  voci  del  cuore;  bisognava  insomma 
guardarla  proprio  in  faccia  per  accertarsi  quella  es- 
sere la  stessa  che  poco  prima  aveva  cotanto  invi- 
perito; lei  che  ora  sembrava  la  più  teneramente  af- 
fettuosa, la  più  dilicata  donna  del  mondo!  Una  stessa 
mano  sublime  scosse  adunque  rielle  ascose  latebre 
delle  anime  anco  le  meno  elevate  e  più  grame,  eguali 
palpiti  di  dignità  e  bassezza,  d'ira  o  d'affetti.  Al  mite 
consiglio  adunque  d'una  diffusa  educazione  del  po- 
polo, lo  svolgere  in  questo  dalla  schiettezza  dell'a- 
nimo suo  i  più  bei  tratti  di  generose  virtù! 

E  Giorgio  che  pure  andava  compreso  da  conside- 
razione siffatta,  dacché  ei  pure  aveva  dovuto  cono- 
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scere  quanto  sia  facile  e  spontaneo  in  chi  crebbe  dal 
popolo  l'agire  sempre  a  dettame  dei  primi  impulsi  del 
cuore,  e  a  seconda  del  risentirsi  di  questo  pur  foggiare 

le  parole  e  quali  e'  sono  buttarle  là  dalle  labbra 

perchè  in  fine  essi  non  han  l'arte  de' moderni  civi- 
lizzati che  delle  parole  san  farne  freccia...  ferire... 
ma  non  mostrarne  la  punta...  Giorgio  insomma  po- 
nendo certo  in  tal  considerazione  minor  tempo  di 
quello  che  noi  spendemmo  con  queste  povere  parole, 
Giorgio  per  troncare  ogni  voce  di  quella  dolente  le 
aveva  detto:....  Una  cosa  sola  mi  basta,  o  buona 
donna,  ed  è  un  po'  di  memoria/  credete 3  per  me 
non  v  ha  maggior  compenso  quaggiù  che  il  sa- 
permi avere  un  po'  d'affezione!,...  In  quel  momento 
il  fanciullo  soffrente  aveva   mandato  dal   cantuccio 

dove  giaceva  una  sequela  di  profondi  lamenti 

ritornarono  tutti  a  lui  attorniandone  il  letticciuolo. 
Nulla  di  tristo  però;  egli  si  era  mosso  improvvisa- 
mente e  ne  aveva  risentite  le  più  spasmodiche  do- 
glie   era  dunque  ben  duro   il  castigo  di  quella 

sua  infrenata  condotta! Gli  occhi  di  tutti  erano 

fissi  in  lui e  ognuno  taceva!  Si  udì  poco  lontano 

un  languido  tocco  della  campanella  di  Santa  Maria 
in  Fajetto  (12):  era  la  Benedizione  del  Vespro!.... 
Mossa  la  povera  madre  da  quel  religioso  segno,  si 
fé'  ginocchioni  e  vicino  al    guanciale  di  suo  figlio 
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soffrente;  una  vecchia,  la  nonna  di  Peppo,  la  sorel- 
lina di  lai  fecero  lo   stesso;   gli  uomini  tutti  si  le- 
varono il  cappello In  quel  momento  entrava  pure 

in  quella  stanzetta  un  nuovo  personaggio,  cui  leg- 

gevasi  dal  volto  un  angoscioso  spavento Egli  era 

il  padre  di  Peppo  già  avvisato  per  istrada  dell' oc- 
corso.... Ma  quei  segni  ripetevano  languidi lan- 
guidi   e  dalla  vicina  Chiesa  udivasi  giungere  fin 

per  quelle  addolorate  pareti  1'  ultimo  canto  del  po- 
polo al  Signore Fu  un  generale  silenzio!...  Gior- 
gio, Gaspare  e  tutti  colà  radunati  chinarono  al  suolo 
la  testa...  la  campanella  die'  un  solo  tocco...  la  destra 
d'ognuno  si  portò  riverente  alla  fronte  a  farne  il  se- 
gno di  croce Dio  solo  vide  in  quel  momento  il  di- 
verso palpitare  di  quelle  anime  afflitte;  né  gli  sfuggia 
tra  quelle  la  prece  di  Gaspare,  lontano  da  tutti  in  un 

remoto  cantuccio  di  quella  stanza quasi  temente 

dell'  altrui  sguardo.  Egli  pregava  con  auguri  dal 
cuore  pel  generoso  che  in  quel  giorno  per  la  prima 
volta  in  sua  vita  gli  aveva  fatto  gustare  un'emozione 

fraterna,  un   po' d'affetto  per  un  altro  uomo! e 

forse  avrebbe  continuato  in  quella  voce  del  cuore, 

ove  un  nuovo  oggetto  non  lo  avesse  colpito Per 

uno  strano  giuoco  di  luce,  proprio  l'ultimo  raggio 
di  sole  trapelando  in  quel  vivo  crepuscolo  dalla  rozza 
vetriata  di  quella  stanzuccia,   andò  a  posare  quasi 
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dorato  sulla  fronte  e  sul  petto  di  Giorgio,  al  quale 
ancor  ricurvo  nell'atto  del  segno  di  croce,  si  aprì 
sul  petto  lo  sparato  della  camicia....  lasciando  ve- 
dere un  cordoncino,  che  proprio  a  fior  di  pelle,  do- 
veva portare  forse  una  croce  od  una  medaglia 

Giorgio,  in  quell'ora  commovente,  in  quel  religioso 
silenzio,  forse  ad  un  tratto  soggiogato  da  qualche 
suo  ascoso  e  consueto  pensiero,  ridestatogli  più  vivo 
da  quella  scena  di  domestico  affanno  e  pur  di  co- 
mune affetto,  di  sacro  amore  di  madre.  «  Ah  l'a- 
more, avea  detto,  l'amore  è  l'ala  dell'anima  a  Dio! 
benedizioni  a  questa  vergine  fede!  »  e  quasi  conti- 
nuando in  quel  suo  pensiero  lo  si  udì  esclamare 
senza  ch'ei  s'accorgesse  d'alzare  la  voce:  «  Signore 

Iddio,  tu  benedicila  in  mio  cuore,  benedicila 

[sovrastette  un  atomo,  poi  col  più  geniale  sorriso 
alle  labbra,  quasi  gli  sovvenisse  in  un  baleno  il  più 
soave  ricordo,  a  voce  distinta  soggiunse]  Benedicila, 
sì,  adesso  e  sempre!  » 


PINE   BEL   CAPITOLO   PRIMO, 
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NOTE  AL  CAPITOLO  PRIMO 


Anzitutto  mi  è  debito  di  riconoscenza  attestare,  come  alcune  tra  le  par- 
ziali notizie  sul  Borgo  nostro,  io  le  debba  alle  cure  diligenti  dell'ora  defunto 
Medico  Gerolamo  Mazzucchelli,  il  quale  aveva  raccolto  Documenti  che  po- 
trebbero tornare  d'  utilità  somma  alla  redazione  di  una  Storia  del  Borgo 
nostro.  Mia  valente  Gioventù  odierna  l'approfittare  di  questi  preziosi  avanzi 
e  di  altri  moltissimi  forse  inonorati  presso  le  ammuffite  Biblioteche  de'  no- 
stri signori,  o  dimentichi  ne'  vasti  e  deserti  loro  stanzoni  da  campagna ,  e 
usarne  siccome  sacre  pietre  da  portarsi  all'altare  delle  proprie  domestiche 
memorie. 

Le  altre  notizie,  che  verrò  di  mano  in  mano  esponendo ,  le  desunsi  da 
Tradizioni,  Cronache ,  Storie  e  semplici  Memorie  e  Manoscritti,  che  parlando 
di  altri  paesi  a  noi  vicini  pur  dissero  qualcosa  anche  di  Gallarate ,  giacché 
di  Cronache  speciali  a  questo  Borgo  non  mi  fu  dato  trovarne  che  due,  runa 
del  Campana,  e  questa  forse  più  diretta  alla  illustrazione  di  Somma  che  del 
nostro  Borgo;  l'altra  esclusiva  a  noi  del  Riva,  di  cui  nel  li.0  Capitolo.  E 
come  in  una  tela  estesa  le  fila  minori  sempre  dalle  principali  si  dipartono, 
così  nel  riandare  gli  avvenimenti  delle  modeste  famiglie  che  si  agitarono  e 
vissero  su  questo  suolo  Gallaralese,  io  m'ebbi  sempre  a  punto  primo  di  par- 
tenza la  Storia  Italiana  e  più  peculiarmente  al  nostro  caso  quella  di  Lom- 
bardia, né  tra  gli  scrittori  tutti  che  si  occuparono  delle  Istorie  o  Cronache- 
di  questa  io  tralascierò  di  citare  di  mano  in  mano  coloro  che  su  quel  dato 
fatto  del  mio  Racconto  avessero  anch'essi  mosso  parola! 

Io  rispetterò  chiunque  mi  potesse  dappoi  venire  in  campo  con  fondate 
accuse  di  trascuranza,Fdi  pochezza  o  d'altro,  sapendone  esso  in  proposilo  più 
di  me  perchè  forse  ha  Manoscritti ,  Memorie  ,  ecc.  ;  sia  però  debito  appello 

ai  generosi  suoi  sentimenti  di  carità  fraterna che  se  esso  fosse  stato  meno 

avaro  di  tanti  suoi  tesori  e  li  avesse  già  fatti  conoscere,  avrebbe  tolto  anche 
a  me  una  causa  d'ignoranza  e  di  silenzio. 


(1)  Reggente  equivaleva  in  quell'epoca  all'attuale  Deputato.  Ogni  quartiere 
ne  aveva  uno-,  e  tutti  poi  sotto  la  direzione  del  Podestà  Giusdicente  Feudale. 
(Dagli  Atti  nell'Archivio  del  Comune  dì  Gallarate,  nonché  dagli  Statuti  di 
Milano  pag.  368  ). 

(2)  Canton  Sordido,  contrada  ridotta  ora  in  uno  stato  da  far  dimenticare 
pienamente  l'origine  del  proprio  nome,  dacché  fu  così  nomata  dal  basso  lezzo 
in  cui  era  tenuta.  (Da  un  vecchio  Rapporto  Comunale). 
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(3)  Nome  secolare  di  famiglie  assai  benemerite  alla  nostra  Borgata ,  la 
quale  poi  conta  alcune  parentele  le  cui  origini  sono  veramente  curiose.  È  trop- 
po nota  per  esempio  come  quella  delle  attuali  famiglie  Mola  rimonti  all'epoca 
in  cui  la  bella  Torre  Romana  di  Gallarate  fu  ridotta  ad  uso  campanile  ;  il 
direttore  delle  opere  di  diroccamento  necessarie  al  culmine  della  torre  per 
erigervi  dappoi  il  castello  onde  riporvi  le  campane,  stava  sull'attuale  sagrato 
della  Chiesa,  dando  voce  agli  operaj  posti  al  culmine  della  torre;  il  suo  con- 
tinuo e  perenne  grido  onde  calassero  i  materiali  od  altro  era  appunto  quello 
di  Mola....  da  lui  il  nome  perpetuo  a  tutta  la  sua  famiglia.  Quest'opera  di 
diroccamento  vuoisi  attribuire  al  1458,  come  lascia  presumere  la  lapide  ap- 
posta alla  porticina  d'ingresso,  fregiata  da  due  informe  sculture  di  galli. 

(4)  Pasquaro,  da  Pasque,  entrambi  storpiature  della  parola  Pascolo:  luogo 
ampio  ed  erboso  dove  si  lasciavano  andare  le  bestie  alla  pastura:  (Dall'Opera 
edita  in  occasione  del  FI.0  Congresso  degli  Scienziati  Italiani  e  intitolala  — 
Milano  e  il  suo  territorio).  Ora  da  noi  è  chiamata  Piazza  d'Armi.  Il  cronista 
Riva  vorrebbe  che  tal  nome  lo  derivasse  dalle  feste  di  una  certa  compagnia , 
di  cui  dirò  diffusamente  più  avanti;  ma  parmi  più  probabile  derivare  quel 
cambiamento  di  nome  dall'epoca  Napoleonica ,  quando  non  vi  era  villaggio 
che  non  contenesse  un  determinato  luogo  per  l'esercizio  delle  reclute. 

(5)  A  tutti  è  noto  come  il  territorio  Milanese  fin  da  prima  del  mille  an- 
dasse diviso  in  Capitanati  della  Burgaria  e  della  Martesana,  fra  il  Lambro  e 
l'Adda,  e  del  Seprio  fra  l'Adda  e  il  Ticino  ;  ora  il  Capitano  di  quest'  ultimo 
ebbe  sempre  residenza  nel  paese  d'egual  nome  a  noi  sì  vicino.  (Tedi  Decreta 
Antiqua  Mediolani  ecc.  pag.  8  nonché  Giulini  T.  XI.)  Distrutto  poi  da  Ottone 
Visconti  nel  1.°  Marzo  1287  il  forte  castello  colà  situato,  la  sede  di  quell'Au- 
torità che  imperava  a  17  Pievi  si  portò  in  Gallarate,  da  dove  nel  1614  per  isti- 
gazione del  Vicario  del  Seprio  d'allora,  certo  Cristoforo  Bonavida,  fu  levata  per 
riporla  a  Legnano;  ma  mossa  querela  su  ciò  dai  Gallaratesi  d'accordo  cogli 
stessi  di  Legnano  e  con  tutti  i  soggetti  a  quell'autorità  perchè  di  troppo  in- 
comodo a  tutti  e  massime  a  quei  del  Lago  Maggiore  una  così  lontana  resi- 
denza dei  Giudizii,  nel  1.°  Ottobre  1616  venne  di  nuovo  riposto  fra  noi  mas- 
sime per  opera  del  Capitano  del  Seprio  D.  Diego  De-Herreros  (  NelV  Archivio 
Comunale  abbiamo  il  Rapporto  del  Bonavida  stesso.  Il  Memoriale  Pro  Gal- 
larate di  Jeronimus  Bonus.  Za  Risposta  di  Gallarate  contro  il  Bonavida.  Il 
Decreto  del  Mendozza  che  ordina  il  trasferimento  e  il  Decreto  del  Sanchio 
De-Luna  Rosas  Castellano  di  Milano  che  ordina  il  ripristinamento). 

Il  Capitano  del  Seprio  all'atto  della  sua  elezione  in  Gallarate  giurava  di 
provvedere  (non  so  poi  come!!)  al  bene  di  tutti  e  di  mantenere  distrutto  per 
sempre  Castel  Seprio  (Castrum  Seprium  destrualur:  formola  dello  Statuto. 
Fedi  Giulini  Tom.  FU.  pag.  485/  Tanto  acciecano  le  fraterne  discordie  da 
far  credere  sacro  anche  il  giuramento  d'una  ingiustizia  nefanda.  Questo  giu- 
ramento durò  fino  all'epoca  di  Giuseppe  II.0  in  cui  vennero  riformate  le  Sedi 
Giudiziali,  in  quanto  poi  alla  importanza  di  Castel  Seprio  moltissimi  Istorici 
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ne  parlano:  le  sole  vestigia  delle  sue  torri  ne  dicono  anche  al  giorno  d'oggi 
quanto  dovesse  essere  formidabile.  Nelle  sue  vicinanze  si  fecero  scavi  di  me- 
morie preziose  alla  Storia  :  il  Galvano  Fiamma  narra  di  un  turbine  che  nel 
1339  in  queste  adiacenze  atterrò  un  grosso  albero  appresso  al  quale  si  trovò 
l'avello  d'un  Re  Longobardo:  dalle  iscrizioni  colà  esistenti  si  rilevò  essere 
Galdano  de  Turbek:  aveva  in  capo  una  corona  d'oro  in  cui  erano  tre  pietre 
preziose,  aveva  un  pomo  d'oro  nella  mano,  e  a  fianco  una  spada  con  un  dente 
assai  grande  all'elsa;  il  Galvano  dice  che  con  quel  dente  stesso  già  Tristantis 
De  Lyonos  aveva  ucciso  certo  Lamorath.  Una  carta  nella  mano  sinistra  di 
quel  Re  portava  certo  verso  in  che  finiva  pregando  i  Baroni  a  non  derubarlo. 
(Fedi  Rerum  Jtalicarum  Scriptores  Tom.  ili  pagina  itili).  Il  già  da  me  citato 
Dottor  Mazzucchelli  in  una  sua  nota,  esterna  il  dubbio  se  mai  l'albero 
smisurato  e  abbattuto  dal  turbine  di  cui  accenna  il  Fiamma  fosse  quell'attuale 
del  Torchio  di  Casa  Archinti  nel  Seprio  e  che  porta  inciso  l'anno  14...  Molti- 
plici  poi  furono  le  iscrizioni  Romane  colà  ritrovate  e  che  tuttora  conserviamo. 

Precisamente  all'epoca  del  presente  racconto  era  Capitano  fra  noi,  col  ti- 
tolo anche  di  Vicario  un  Masnago,  a  lui  succedettero  un  Dottor  Fortunato 
Bonacina,  quindi  un  Bonvicini  dal  1750  al  1754,  e  per  ultimo  un  Sormanni. 
Questi  nomi  si  vedono  posti  in  calce  agli  Atti  dell'Archivio  Gallaratese,  nei 
quali  parlasi  di  varj  sentenziati  a. morte  nel  nostro  Borgo,  e  seppelliti  dap- 
poi nel  piccolo  Cimitero  di  S.  Lorenzo.  E  qui  ci  sia  dato  alzare  pur  una 
volta  francamente  la  testa,  e  smentire,  che  gli  è  ora  ornai  tempo,  una  ol- 
traggiarite  asserzipne  già  da  anni  mal  nutrita  contro  il  nostro  paese,  che  da 
alcuni  vorrebbesi  far  passare  per  covo  continuo  di  malfattori,  o  di  assassini 
addirittura!  Si  guardi,  di  grazie,  sulle  tavole  criminali,  e  l'erronea  credenza 
verrà  pienamente  sbandita  !  Tra  i  nomi,  infatti,  che  appajono  in  quelle,  dal 
12  Dicembre  1489  al  18  Novembre  1795  (epoca  favolosa  d'assassinj  e  assalta- 
menti ,  in  cui  i  sentenziati  alla  fin  fine  non  oltrepassano  il  numero  di  24, 
e  sì  che  si  tratta  di  oltre  tre  secoli!!),  più  di  due  terzi  non  sono  che  stra- 
nieri al  nostro  paese,  il  quale  disgraziatamente  non  ebbe  che  una  colpa  sola, 
e  pur  questa  innocente,  quella  cioè  di  offrir  loro  la  triste  opportunità  delle 
mal  augurate  sue  brughiere ,  che,  sempre  abbandonate  e  deserte ,  possono 
dirsi  la  vera  tenda  offerta  dalla  natura  a  simili  mal  opre.  Quei  nomi  noi 
potremmo  riferirli  tutti,  ove  il  rammentare  chi  tradiva  alla  nobile  missione 
dell'umanità  non  fosse  e  doloroso  e  di  danno  ! 

(6)  Gallarate  che  nell'epoca  del  presente  Racconto  è  posseduto  da'  Castel- 
barco  a  titolo  di  feudo,  cominciò  ad  essere  tale  fin  sotto  gli  Arcivescovi  (Fedi 
Capitolo  III).  Diplomi  d'Algisio  e  quelli  autentici  nell'Archivio  Comunale  in- 
torno ai  diritti  dei  Caracciolo,  l'uno  in  data  7  luglio  1542,  l'altro  17  ottobre 
1543,  sulle  questioni  quest'ultimo  dei  diritti  di  fiera  insorti  fra  i  Gallaratesi 
e  quei  di  Lonate  Pozzuolo  (Fedi  Decreto  1  Ottobre  1613  di  Filippo  111.0  e  D. 
Sanchio  De- Luna ,  nonché  G.  Giulinus  nell'opera  —  Pro  Communitale  Gal- 
larati ,   diretta  ad   impugnare   la  questione  se  il  diritto  di  mercato  fra  noi 
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fosse  circoscritto  alla  esistenza  della  sola  famiglia  Caracciolo ,  e  se  questa 
cessando  pur  quello  avesse  a  finire). 

(7)  Broletto,  destinato  fin  dal  1814  all'uso  cui' serve  attualmente  (e  speriamo 
ancor  meglio  ridotto  per  l'avvenire).  In  origine  era  posseduto  dalle  Monache 
di  S.  Michele;  soppresse  queste  succedettero  loro  i  Frati  già  del  Convento  di 
S.  Francesco  in  Gallarate  stesso  ;  tolti  pure  questi  ultimi  fu  il  Broletto 
occupato  dal  Demanio.  Forse  alla  esistenza  in  paese  di  questi  conventi  vuoisi 
attribuire  il  discreto  numero  di  Gallaratesi  che  abbracciarono  gli  Ordini  re- 
golari, rendendosi  in  questi  assai  distinti.  L'Argellati  nella  sua  Biblioteca  de- 
gli Scrittori  Milanesi  dà  per  celebre  un  Arcangelo  da  Gallarate  già  Vicario 
Generale  di  tutta  la  Congregazione  Tnsubrica  nell'anno  1519.  Il  Calvo  nei  Mo- 
numenti Istorici  della  Congregazione  Insubrica  espone  come  il  medesimo  Ar- 
cangelo venisse  eletto  per  privilegio  Cittadino  Cremonese  (Fedi  lo  stesso 
Argellati  nonché  il  Puricelli  ).  E  giacché  discorriamo  di  Gallaratesi  distinti 
conviene  citare  Francesco  e  Gerolamo  Curioni ,  legale  il  primo  e  medico  il 
secondo,  entrambi  preclari  ;  così  pure  Giovan  Brusatori  ed  Antonio  Rossi 
già  Capitano  Generale  di  Giustizia  di  tutto  il  Dominio  Milanese  nell'  anno 
1583  ( Vedili  Lanzi);  Carlo  Cane  di  Gallarate  distinto  pei  dipinti  a  fresco; 
costui  in  tutti  i  suoi  quadri ,  anche  in  quelli  rappresentanti  il  Paradiso ,  a 
contrassegno  ch'erano  opera  sua  dipingeva  in  un  cantuccio  un  cane.  La  Cer- 
tosa di  Pavia  conta  una  cappella  dipinta  da  lui  (Lanzi ,  Storia  Pittorica  , 
Tomo  W.  <pag.  263.  Carlo  Torre,  pag.  16  Ritratto  di  Milano ).  II  Giulini  al 
Tom.  Vili.  pag.  585  parla  di  una  famiglia  Orsini  di  Gallarate,  il  cui  blasone 
esisteva  nel  citato  Convento  di  S.  Francesco. 

(8)  È  troppo  distinta  la  frase  nostra  Gallaratese  :  V  ha  faj  in  centomila 
pizzighitt!  per  esprimere,  per  esempio,  una  carta  lacerata  a  briccioli. 

(9)  Gergo  indicante  il  Garzone  del  Boja  (Cherubini  Dizionario). 

(10)  Non  già  che  questo  giovine  nostro  protagonista  fosse  il  Medico  Con- 
dotto del  paese;  no  certo.  Gallarate  non  pensò  ad  avere  un  medico  ai  propri 
stipendi  che  nell'anno  1768.  Il  primo  eletto  fu  certo  Visconti,  che  fece  il  suo 
ingresso  a  cavallo  in  veste  di  seta  e  smontò  in  Casa  Reina  (così  il  Riva). 
Questo  bel  pensiero  è  da  attribuirsi  al  Parroco  d'allora  Gio.  B.  Buonvicino; 
il  quale  credè  bene  stipendiarlo  con  parte  del  fondo  addetto  all'Ospitale  di 
S.  Antonio;  ma  tale  opera  altamente  fraterna,  gli  fruttò  d'essere  scacciato  a 
colpi  di  sassi  dal  paese,  e  ciò  per  astio  del  basso  popolo;  il  perchè  non  posso 
a  meno  di  trascriverlo.  Ogni  anno  la  poveraglia  usava  portarsi  in  pellegrinag- 
gio al  Sacro  Monte  di  Varese:  per  soddisfare  alle  spese  di  questo  diporto,  la 
Chiesa  somministrava  a  questi  gaudenti  certi  attestati  detti  Boll,  dietro  il 
ritiro  delle  quali  si  poteva  avere  1'  elemosina  di  soldi  trenta.  Il  Bonvicino 
pensò  lasciar  cadere  il  tutto  in  dimenticanza,  e  nei  tre  anni  in  cui  non  si 
fece  quel  pellegrinaggio,  si  servì  di  quei  danari  per  pagare  il  detto  Medico. 
Il  quarto  anno  la  poveraglia  si  ricordò  delle  sue  usanze  e  baldorie  ■•  fece 
chiasso  in  pubblico:  il  povero  Buonvicino  fidente  ne' suoi  parrocchiani  salì 
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il  pulpito  per  acquetarli,  e  gli  stizzosi  a  gridare  di  più,  urlare,  ecc.,  e  chia- 
marlo Mangia  Boll,  finché  il  rebello  finì  con  una  pioggia  di  sassate.  Il  po- 
vero Parroco,  altrettanto  onesto  e  ben  intenzionato  quanto  infelice ,  andò  a 
finire  i  suoi  giorni  in  Lugano.  A  lode  poi  del  vero  da  alcuni  dei  vecchi 
del  paese,  che  mi  raccontarono  per  filo  e  per  capo  questo  fatto  storico,  vuoisi 
che  in  quella  tal  truppaglia  di  affamati  da  pellegrinaggio  vi  fossero  due  terzi 

buoni  non  dei  nostri,  ma  bensì  dei  così  detti  'pinocchi  di  fuori cioè  dei 

buoni  antenati  degli  odierni  accattoni,  che,  fedeli  alle  usanze  apprese  in  fa- 
miglia, a  torme,  a  falangi  vediamo  calare  alle  nostre  contrade  nei  due  giorni 
fissati  per  ogni  settimana ,  a  riscuotere  le  elemosine  dalle  determinate  loro 
poste,  e  massime  da  certi  mercanti,  i  quali  tengono  grossa  partita  aperta 
con  essi.  Nello  scorso  1852  ben  mi  ricordo  aver  letto  una  Circolare  della  De- 
putazione in  cui  si  faceva,  appello  al  buon  senso  ed  alla  carità  borghigiana, 
per  l'erezione  di  una  Pia  Casa  di  Ricovero,  unico  mezzo  per  togliere  questa 
piaga,  o  meglio  addirittura,  gangrena  del  nostro  Borgo.  Parmi  che  l'economia 
pubblica,  la  dignità,  la  ragione  insomma,  non  dovessero  consigliare  a  lasciar 
quel  Patrio  Appello  siccome  voce  vuota  di  senso.  L'elemosina  è  pur  la  santa 
cosa,  ma  quando  con  essa  ci  eleviamo  in  fomiti  della  ignavia,  della  sciope- 
ratezza, del  vagabondaggio,  essa  non  è  più  evangelica,  ma  strumento  perni- 
cioso del  nostro  danno  istesso  ! 

(11)  Carobbio  da  Carruvium.  Spazi!  di  piazza  lasciati  a  determinate  di- 
stanze e  massime  all'intrecciarsi  di  parecchie  contrade,  onde  i  carri  possano 
avere  luogo  di  darsi  lo  scambio  (Fedi  Muratori). 

(12)  Chiesa  d'antichissima  data,  che  vuoisi  anzi  fosse  la  patrona  del  Borgo. 


LA  FESTA  DI  S.  CRISTOFORO 


CAPITOLO  SECONDO 


La  notte  che  aveva  preceduto  la  gran  festa  pa- 
tronale del  paese,  era  scorsa  per  la  maggior  parte 
de'  borghigiani ,  che  avevan  proprio  casa  nelle  vie 
per  cui  dovea  eseguirsi  al  dì  vegnente  la  processione, 
fra  un  continuo  fracasso  dello  scaricar  pel  suolo  pali 
ed  antenne,  d'un  trar  sossopra  il  selciato  per  piantar- 
veli  dentro,  e  lì  d'un  picchiozzar  disperato  per  in- 
chiodarvi al  traverso  e  di  sovra  stili  ed  assami,  cui 
appena  appena  cessato  seguivano  gli  aspri  ed  acuti 
richiami  de'  festajuoli  impiegati  a  tendere  i  zandali 
e  addobbar  padiglioni;  manuali  tutti  oltre  ogni  cre- 
dere pressati  dal  molto  da  fare  e  dal  poco  tempo 
rimasto  per  mettere  in  pronto  ogni  bisogna  per  la 
mane  vegnente!  Né  secondi  in  tafferuglio  siffatto  erano 
gli  alacri  giovani  de'  mercanti,  ai  quali  correva  iden- 
tica l'usanza  attuale  di  addobbare  dove  passa  la  fun- 
zione, l'esterno  de'  negozii  loro,  e  lì  il  giovane  mag- 
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giore  a  sciegliere  e  dar  fuori  i  tessuti,  le  percalline 
che  parevangli  più  adatte  e  spiccanti;  e  i  ragazzoni 
a  portamele  fuori  di  bottega  sulla  via,  dispiegarle, 
porgerle  al  resto  degli  addetti  al  negozio,  tutto  fac- 
cende e  sveltezza,  arrampicati,  accavalcioni  alle  scale 
e  sui  tavoli,  sulle  panche  sovrapposte  le  une  alle 
altre,  appoggiati  alla  facciata  dei  loro  negozi,  e  su, 
ai  loro  vari  posti  svelti  e  premurosi  mettere  in 
mostra  quei  zandali  e  drappi,  procurando  foggiar 
d'essi  coll'ajuto  di  spilli  d'ogni  generazione,  a  misure 
e  a  determinati  disegni,  stelle,  iridi,  risvolti  a  semi- 
cerchio, a  piegoni,  a  spiccanti  rosoni,  e  così  via  via 
a  seconda  del  capriccio  e  bizzarria  di  que'  mercanti, 
or  trasformati  in  festajuoli  anch'essi,  e  con  un  genio, 
sebbene  alla  lor  foggia  campagnuolo,  tuttavia  pieno 
di  garbo  e  veramente  artistico! 

E  il  dì  dell'allegria  era  proprio  spuntato! 

I  primi  tra  i  più  solleciti  a  visitar  le  opere  della 
notte  e  sentenziarne  il  giudizio  furono  i  due  estremi 
anelli  della  grande  catena  della  vita...  i  fanciulli  ed 
i  vecchi!  Àmendue  oltre  ogni  credere  mattutini  nei 
giorni  delle  feste  del  paese,  sono  da  un  identico  mo- 
vente sospinti.  I  fanciulli?  Per  imparare  le  usanze  del 
loro  paese,  da  essi  non  vedute,  non  trovate  che  nelle 
pubbliche  feste,  meraviglia  ed  orgoglio  della  ingenua 
loro  immaginazione,  cui  sarà  già  da  una  settimana 
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che  penseranno  con  un'ansia,  una  vera  febbre  d'or- 
gasmo, facendovi  sopra  mille  castelli  in  aria,  e  per 
le  quali  chi  sa  quanto  sforzo  di  risparmj  tentato  già 
da  giorni  e  giorni  da  impiegarsi  poi  in  compere  di 
saltarelli  destinati  alle  povere  spalle  de' campagnuoli 
a  noi  venuti  in  que'  dì...  tristo  mal  vezzo  pur  troppo 
e  che  pur  si  dovrebbe  insegnare  a  quella  ragazzaglia 
senza  avviso  e  consiglio  non  esser  ultimo  tra  i  fo- 
miti di  quella  miseria  d'inimicizie  codarde  che  tra 
comune  e  comune,  tra  cascine  e  cascinaggi  vicini  fan 
d'una  istessa  famiglia  terriera  una  massa  discorde  di 
accattabrighe  e  rissosi  (1).  E  i  vecchj?  In  quelle  feste 
un  senso  ignoto  li  agita  in  cuore,  un  misto  di  com- 
piacenza, d'orgoglio,  di  soddisfazione  più  intima;  è 
un  mistero,  un'avidità  alla  pur  pacifica  mente,  né 
il  popolo  s'accorge  che  è  orgoglio,  domestico  orgoglio 
delle  proprie  vicende,  delle  proprie  tradizioni  di  storia, 
unica  eredità  de'suoi  poveri  padri,  e  che  esso  com- 
pendia nel  facile  nome  di  Usanza! 

E  belli  oltre  ogni  credere  si  vedevano  gli  archi 
trionfali  tutto  guerniti  a  fiori  e  ramoscelli  d'agrifo- 
glio e  di  pioppo,  formanti  in  alto  e  proprio  a  mezzo 
dell'arco  colle  istesse  verdi  foglie  abilmente  intrec- 
ciate le  due  gigantesche  iniziali  di  W.  Cristoforo,  o 
di  W.  Gallarate  da  vedersi  mezzo  miglio  lontano. 
Non  immagine  o  altaretto  da  Santo,   di  quelli  così 
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*  spessi  ne'paesuoli  nostri  e  incastonati  all'esterno  delle 
varie  case  private,  che  non  fosse  adorno  di  soavis- 
simi fiori,  e  non  portasse  accesi  nuovi  e  fini  ceri 
benedetti  infissi  in  candelabri  d'ottone,  in  quel  dì 
lucidi  quale  specchio,  e  il  tutto  poggiato  a  un  davan- 
zale, su  cui  la  buona  vicina  o  la  devota  padrona  di 
quella  casa  avevano  posto  un  candido  tovagliuolo 
tutto  nuovo,  e  trapuntovi  nella  massima  gala  le  ini- 
ziali del  Santo  a  cui  l'altare  stesso  andava  sacrato! 
In  Carrobbio,  ove  dovevasi  fare  un  po' di  sosta  dalla 
processione,  e  proprio  nel  mezzo  di  quel  quadrato, 
avevano  innalzato  una  torretta  circolare,  formata  da 
telaccie  dipinte  mezzo  alla  gotica,  mezzo  alla  romana 
[solito  miscuglio  dei  pittorelli  da  pubbliche  feste]; 
abbasso  ella  sembrava  quasi  poggiare  su  tre  porte, 
che,  traforate,  presentavano  un  atrio  sotto  il  quale 
avevano  eretto  un  altare  sovra  cui  deporsi  dal  Pre- 
posto Parroco,  quando  là  si  fermava  a  riposo,  le  re- 
liquie del  Santo!  Al  di  sopra  della  porta,  all'altezza 
quasi  d'un  primo  piano,  la  torre  di  nuovo  si  apriva, 
lasciando  scorgere  in  fuori  e  tutto  in  giro  una  bal- 
conata il  cui  parapetto  figurava  colonnette  di  legno, 
andando  poi  quella  torre  a  finire  in  una  aguglia  go- 
tica, sulla  cui  punta  sventolava  Io  stendardo  bianco 
e  rosso  del  comune  Gallaratese,  portante  l'arditissimo 
Gallo.  Questa  loggia  superiore  l'avevano  destinata  ad 
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allogare  una  delle  varie  bande  musicali  raccoltesi 
per  quel  giorno  solenne  tra  gli  stessi  borghigiani  e 
da'  paesi  vicini,  la  quale  doveva  far  risuonare  le 
più  liete  melodie  nel  tempo  in  cui  fossero  stati  là 
sotto  a  riposare  dal  primo  tratto  di  strada  il  signor 
Proposto  colle  Autorità  principali  che  a  quella  fun- 
zione facevano  accompagnamento, 

Dappertutto  poi,  e  vi  avevano  pensato  i  privati, 
erano  scomparsi  gli  ingressi  alle  portaccie  delle  case, 
oppure  -ai  negozi,  che  di  tutte  le  aperture  ai  piani 
terreni  delle  abitazioni  avevano  pensato  far  palchetti, 
onde  porre  a  vedere  i  ragazzi,  gli  amici,  i  conoscenti 
giù  calati  dagli  altri  paesi  in  quel  giorno  a  divider  con 
noi  la  rarità  di  tanta  cerimonia,  alla  quale  si  era  pur 
recato  un  considerevole  numero  di  famiglie  Gallara» 
tesi,  già  stabilite  a  Milano,  e  che  avrebbero  riputato 
una  vera  colpa  lo  stare  assenti  dal  loro  nido  nel  giorno 
di  tanta  sua  memoria!  Davanti  a  tali  improvvisati 
palchetti  si  vedevano  tirate  a  sicurezza  forti  sbarre, 
da  cui  facevano  cascare  verso  strada  i  più  bei  drap- 
pi, di  que'  tessuti  a  mo'  de'  nostri  pazientissimi  nonni 
e  rappresentanti  a  variati  colori  i  fatti  del  Vecchio 
e  Nuovo  Testamento*  con  essi  foggiando  alle  nuove 
logge  i  più  eleganti  parapetti.  La  era  quasi  una  linea 
sola  di  tali  paramenti  dal  Sagrato  della  Chiesa  mag- 
giore, alla  contrada  della  Pace,  al  Carrobbio,  a  S.  Àn- 
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tonio,  in  Fraccia  sino  alla  Porta  Milano,  ancora  in 
quel  dì  rispettata  come  una  degna  nostra  memoria  (2). 
Sulle  quattro  pareti  anzi  che  ne  la  foggiavano  ave- 
vano tirato  quasi  a  tetto  un  largo  padiglione,  coi  co- 
lori del  Borgo,  e  addobbati  i  suoi  muri  interni,  lo 
avevan  ridotto  a  più  che  decoroso  stanzone  dove  fa- 
cevano la  seconda  fermata  per  poi  prendere  di  là 
nuovo  cammino  al  corteggio.  E  questo  doveva  at- 
tendersi ben  nuova  scena  nel  ritorno  mentre  toccava 
Piazza  Maggiore,  proprio  là  d'innanzi  all'antichis- 
sima colonna  già  un  dì  memoria  del  primo  feuda- 
lismo dispiegato  alle  nostre  quattro  mura  (5).  A  tra- 
sformare quel  luogo  perfin  le  buone  vecchiette,  la 
ragazzaglia,  le  stesse  fanciulle  s'eran  date  d'attorno 
e  nel  modo  il  più  semplice  e  pur  cotanto  gradito. 
Contribuendo  infatti  ognun  d'essi  dai  giardini,  dai 
balconi,  dalle  finestre  loro  i  proprj  vasolini  di  fiori 
ne  avevano  foggiato  in  giro  di  quel  monumento  una 
vera  delizia.  E  cominciando  dalla  base  vi  posavano  i 
più  grandi  vasi  portanti  foltissime  pianticelle  d'ogni 
verzura,  d'ogni  specie  e  grandezze;  a  poco  a  poco 
si  alzavano  gli  altri  fiori  d'ogni  colore,  d'ogni  olezzo 
e  generazioni,  e  così  via  via  una  tale  distribuzione 
da  formar  gradinate  tutto  attorno  attorno  alla  co- 
lonna stessa.  Dove  poi  finiva  quella  deliziosa  scalinata 
incominciavano  a  serpeggiare  intorno  alla  lunghezza 


—  59  — 
della  colonna,  quasi  a  diramazione  di  quel  verdeg- 
giante piedestallo,  ghirlande  di  spiccantissimi  pam» 
pini,  da  ctxi  pendevano  rose  e  garofani  appena  colti 
ed  abilmente  conserti;  quella  spira  si  arrampicava 
fino  alla  croce  di  ferro,  venendo  su  questa  ad  in- 
trecciarsi in  simpatica  e  geniale  corona! 

Di  qui  la  processione  dritto  dritto  infilava  di  nuovo 
il  Sagrato  di  S.  Maria,  sul  quale  avevano  eretto  un 
altro  padiglione  che  simulava  sostenuto  da  colonne, 
cui  si  appoggiavano  varii  trofei,  e  come  ristretti  in 
un  abbraccio,  tutti  gli  stendardi  dei  comuni  uniti  o 
dipendenti  dal  Capitanato  Feudale  di  Gallarate, 

A  render  la  festa  ancor  più  brillante,  i  possidenti 
ne  avevano  stabilita  ad  un  tratto  un'altra  bella;  e 
perchè  in  quell'anno  atteso  il  crudissimo  verno,  il 
nevicare  continuo,  e  la  miseria  del  lavoro,  nell'epoca 
che  è  pur  detta  al  borgo  nostro  delle  SS.  Quarant'Ore, 
e  [tra  parentesi  in  allegria  perchè  succedono  nel  più 
buono  del  carnevalone]  non  avevan  potuto  celebrare 
la  gran  Cavalcata  dei  signori  Zelanti,  così  ad  impat- 
tarsi del  perduto  in  quei  giorni,  avevan  deciso  rin- 
novarla appunto  nella  corrente  festa  del  borgo. 

E  chi  tra  i  nostri  vecchj,  testimonj  istessi  oculari 
di  tale  parata  già  ripetuta  sullo  scorcio  del  secolo 
andato,  chi  non  vi  potrebbe  ripetere  lo  sfarzo  onde 
era  fornita,  la  novità,  quelle  meraviglie  insomma  che 
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seppero  destare  dal  silenzio  modesto  d'una  bottega 
quel  Riva  (4)  che,  novello  Burigozzo,  tutte  ve  le  nar- 
ra, o  meglio  dipinge,  col  più  ingenuo  e  schietto  pen- 
nello dell'uomo  del  popolo?  Ch'io  apra  adunque  le 
sue  stesse  pagine  e  vi  ripeta  le  parole  di  quella  sua 
Cronaca,  modesto  ma  pur  prezioso  tributo  all'altare 
delle  ricordanze  Gallaratesi! 

Erano  i  Zelanti  due  compagnie  di  cavalieri,  dette 
Colleghe,  pigliava  nome  la  prima  dal  Santissimo  e 
formavasi  delle  più  cospicue  famiglie  Gallaratesi; 
nomavasi  invece  degli  Angeli  la  seconda,  cui  appar- 
tenevano i  semplici  benestanti;  tali  denominazioni  poi 
a  seconda  dello  stendardo  sotto  cui  comparivano.  A 
norma  dei  tempi,  ogni  Collega  andava  composta  da 
30  o  40  cavalieri.  Brillantissime  le  vesti,  soprabito 
a  galloni  dorati,  bardature  finissime,  cappello  tre 
cantoni  e  nappa  celestrina  trapunta  in  argento  quella 
degli  Angeli,  rosso  dorata  invece  quella  del  SS.,  e 
al  mezzo  di  queste  diamanti  e  gemme  a  seconda  de* 
gli  individui  più  o  meno  ricchi;  tenevan  spada  e 
sproni  proprio  a  foggia  di  cavalieri;  adornavano  i 
loro  puledri  con  finimenti  e  bardature  tempestate  di 
gemme  e  d'oro.  Trombettieri  a  cavallo  precedevano 
i  più  ragguardevoli,  che  usavan  pure  codazzo  di  pag- 
gi, servitori  e  sovratutto  lacchè  sì  in  voga  a  quei 
tempi! 


—  M  — 

Ed  ecco  infatti  al  mattino  della  gran  parata  in 
tanto  giorno  di  festa,  eccoti  un  cavaliere»  e  proprio 
il  Comandante  che  deve  essere  il  primo  ad  incon- 
trar gli  altri,  preceduto  dalle  sue  trombette  a  ca- 
vallo» seguito  da  lacchè  e  servi,  montando  un  biz- 
zarro puledro,  caracollare  là  per  le  pubbliche  vie,  tra 
il  popolo  che  festoso  lo  segue;  a  quel  primo  tien 
dietro  da  opposta  via  il  Comandante  della  seconda 
Collega;  da  Piazza  Grande  isbocca  un  semplice  cava- 
liero,  un  quarto  gli  tien  dietro»  e  così  di  seguito  l'uno 
si  fa  coll'altro  unendosi  di  mano  in  mano  in  un  sol 
drappello,  onde  recarsi  a  prendere  i  proprj  capitani, 
il  che  essi  chiamavano  la  Levata. 

Già  tutto  il  paese  è  in  azione!  Le  piazze»  le  strade 
brulicano  d'un  nembo  di  teste,  che  se  vi  si  gettasse 
al  di  sovra  un  pugno  di  miglio  [lasciatemi  usare  una 
schietta  immagine  del  buon  popolo  nostro]  non  toc- 
cherebbe suolo  nemmeno  un  granello,  tanto  le  per- 
sone van  stivate  fra  esse!  E  lì  un  urtarsi,  un  so- 
spingersi, un  portarsi,  e  via»  chi  di  qui,  chi  di  là 
a  formar  due  schiere  e  ognuno  a  seguir  quella  tra 
le  due  Colleghe  che  più  a  lui  dà  nel  genio.  Giunta 
ciascuna  dL  queste  alla  casa  del  rispettivo  Capitano, 
[grado  più  eminente  ancor  del  Comandante],  fuori 
di  quella  abitazione  attelandosi  ,  direm  quasi  in 
battaglia,  fa  sosta  e  lo  attende;  né  tardo  infatti  a 
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moverle  incontro  è  il  Gonfaloniere,  sventolante  lo  sten- 
dardo della  Collega,  a  lui  dappresso  i  trombettieri 
a  cavallo,  alto  squillanti  ne' loro  istrumenti,  quindi 
l'aspettato  Capitano  e  Vice  Capitano,  amendue  su  bian- 
chi puledri;  que?  comandanti  muovon  alla  lor  testa, 
tra  essi  e  la  Collega  ponsi  una  banda  musicale  che 
già  li  attendeva  a  quella  fermala;  così  serrati  in  un 
solo  al  suono  d'una  marcia  trionfale  si  avviano  alla 
Chiesa  onde  assistere  militarmente  dalla  Piazza  al 
Santo  Sacrificio.  Ciascuna  di  quelle  compagnie  era 
guidata  da  un  proprio  Cappellano,  il  quale,  come 
dice  l'esatto  Burigozzo  Gallaratese,  si  conosceva  alla 
gala  del  cappello  che  non  era  già  tra  V asa  e  il  bot- 
tone, come  i  cavalieri  della  Collega,  ma  sibbene  alla 
dritta  perchè  Prete;  diverse  inoltre  erano  le  Chiese 
andando  quella  del  SS.  alle  Orsoline,  ed  alle  Mona- 
che quella  degli  Angeli.  Lasciate  queste  dopo  la  S. 
Messa  movevano  a  ritrovarsi  in  Piazza  d'Armi,  ove 
le  due  colonne  distinte,  schierandosi  l'una  dirimpetto 
all'altra,  quasi  in  ordine  da  affrontarsi  a  combattere, 
aspettavano  le  raggiungesse  il  gran  Carro  Trionfale, 
tutto  addobbo  di  zandalline  d'oro  e  d'argento,  su  cui 
stavano  tanti  fanciullini  vezzosi  vestiti  a  mo'  d'an- 
gioletti da  Paradiso,  l'emblema  appunto  della  compa- 
gnia che  da  essi  pigliavasi  nome.  Figurava  alla  cima 
di  quel  carro  un  gran  S.  Michele  colla   spada  alla 
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destra,  la  gran  bilancia  alla  manca;  in  coda  al  carro 
stesso  venivano  i  bagagli  dell'Offerta,  ed  erano  12 
muli  e  somarelli  addobbati  [le  son  parole  del  Riva] 
ad  uso  cammelli  carichi  di  grano.  In  quel  giorno  di 
S.  Cristoforo  [perchè  quellajcavalcata  l'avevano  come 
dicemmo  veramente  improvvisata]  quel  grano  erasi 
apprestato  del  proprio  dai  cavalieri  stessi,  ma  di 
solito  quando  la  Cavalcata  succedeva  nella  occasione 
delle  SS.  Quarant'Ore,  l'offerta  la  questuava  la  Col- 
lega stessa  del  SS.  otto  giorni  prima  della  festa,  an- 
dando [è  sempre  il  Riva  che  parla!]  col  Cappellano, 
Stendardo  e  suonatori  da  violino  e  basso,  girando 
tutto  Gallarate  e  cassine  sotto  al  suddetto  a  ricevere 
l'offerta  dai  soliti  contribuenti! 

Una  volta  completo  l'apparato,  le  Colleghe  si  ri- 
facevano in  colonna  serrata,  movendo  verso  Piazza 
Grande  fino  al  Sagrato  della  Chiesa  Maggiore  [al 
quale  avevano  tolto  in  quel  giorno  anche  i  gra- 
dini, e  formata  invece  collo  stesso  terreno  rimosso 
una  lieve  salita  onde  potessero  montare  i  cavalli]. 
Colà  giunte  le  due  distinte  Colleghe,  si  spartivano 
ancora,  e  la  prima  colonna  prendeva  la  parte  destra 
del  padiglione  eretto  davanti  alla  Chiesa,  la  seconda 
la  manca;  al  loro  giungere  compariva  in  gran  pon- 
tificale il  sig.  Preposto  colPaspersorio  e  relativo  ser- 
batojo  d'acqua  benedetta,  e  con  lui  un  chierichetto 
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lutto  vestito  a  rosso  portando  a  due  mani  un  bacile 
d'argento.  Gli  era  adesso  che  i  cavalieri  procede- 
vano alla  gran  cerimonia  dell'Offerta.  Sfilavano  ad 
uno  ad  uno  d'innanzi  al  signor  Preposto,  e  all'atto 
stesso  in  cui  ricevevano  da  lui  la  benedizione  so- 
lenne gettavano  gli  scudi  su  quel  bacile..».  Qui  una 
gara  tra  loro  a  mettervi  quanto  più  potevano,  non 
volendo  gli  uni  esser  superati  dagli  altri^  fossero  anco 
della  stessa  Collega,  della  stessa  fila,  gara  assai  pro- 
lungata, i  cui  frutti  li  sentiva  la  Chiesa,  giacché  quasi 
sempre  il  chierichetto  era  obbligato  poggiare  a  terra 
il  bacile  non  reggendo  al  peso  che  davan  su  quello 
le  monete  copiosamente  elargite...  E  questa  cerimo- 
nia era  stata  in  quel  giorno  il  vero  principio  della 
festa  di  S.  Cristoforo;  che,  appena  seguita  l'Offerta, 
si  innalzò  lo  stendardino  della  prima  compagnia  de- 
gli Oratorj,  e  quello  fu  proprio  il  segnale  per  la 
moltitudine  colà  accalcata  di  volger  le  spalle  a  quei 
luoghi,  e  tantosto,  non  senza  fatica  e  spintoni,  re- 
carsi alla  propria  abitazione,  onde  dai  balconi  e  fine- 
stre, se  davan  sulle  vie  della  processione,  godere  a 
tutto  loro  agio  di  quella  mostra  solenne. 

Al  primo  stendardino  un  altro  aveva  tenuto  die- 
tro, a  questi  un  terzo,  e  cosi  via  di  seguito  comin- 
ciò a  tracciarsi  quella  religiosa  e  secolare  funzione, 
sicché  ad  una  Scuola  teneva  dietro  una  Confrater- 


nita,  a  questa  un'altra,  ad  una  schiera  d'uomini, 
un'altra  di  donne,  e  qui  una  folla  di  stendardi  d'o- 
gni sanlo,  d'ogni  misura,  tutti  in  gala,  in  lusso;  come 
innumeri  le  croci  e  crocette  fregiate  ciascuna  alla 
sommità  e  ai  piedi  del  Dio  crocifisso  d'olezzanti  mazzi 
di  fiori,  mentre  dalla  cima  di  esse  discendeva  quella 
specie  di  padiglioncino  che,  variando  di  colori  se- 
condo la  scuola,  faceva  la  più  bella  mostra  che  mai! 
A  quella  comitiva  l'altra  teneva  dietro  delle  Rappre- 
sentanze degli  Orefici,  de'  Mercanti,  de'  Prestinaj,  e 
così  via  via  per  ogni  arte,  per  ogni  mestiere  e  tutti 
in  nera  marsinetta,  in  calzettina  di  seta,  colle  ar- 
gentee fibbie  gigantesche  ai  lucidi  scarpini;  quindi 
gli  Impiegati  d'ogni  e  qualsiasi  generazione,  tutti  in 
collaretto  bianco  giù  cadente  colle  ampie  bavagline 
sulla  nera  toga,  finalmente  proprio  davanti  al  Baldac- 
chino (5)  la  banda  delle  Colleghe  e  la  prima  di  esse 
seguita  dall'intero  Capitolo  Gallaratese,  eccheggiante 
in  quel  giorno  canti  ed  inni  tirati  proprio  fuori  [è 
il  popolo  che  lo  disse  in  quell'occasione]  dal  pro- 
fondo dell'armadio. 

Ma  qui  ad  un  tratto  il  bisbiglio,  le  grida  di  tutta 
quella  moltitudine  accalcata  alle  vie,  alle  finestre,  ai 
balconi  [perfin  sui  tetti  delle  case]  quel  bisbiglio  già 
prodotto  del  chiedersi  l'uno  all'altro  chi  fosse  il  tale, 
chi  l'altro,  chi  quella  scuola,  di  chi  quella  croce  e 
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via  via,  tutto  ad  un  tratto  cessava...  gli  era  perchè 
loro  d'innanzi  passava  il  Baldacchino,  sotto  cui,  reli- 
giosamente portato  dal  vecchio  Proposto,  era  il  be- 
nedetto Reliquiario  del  loro  Santo  Patrono! 

E  lì  un  far  largo  della  turba  accalcata,  un  pie- 
garsi, farsi  in  ginocchio...  ed  alle  finestre,  ai  balconi, 
ove  le  donnicciuole  troppo  stipate  fra  loro  non  po- 
tevano fare  la  riverenza  e  la  genuflessione  di  loro 
sentita  devozione,  lì  ad  un  tratto  farsi  rada  rada  la 
gente  e  ritirarsi  nell'interno  delle  camere  e  sui  li- 
mitari dei  balconi  inginocchiarsi,  raccogliersi  al  se- 
gno di  croce,  e  appena  appena  il  Baldacchino  era 
passato,  ritornare  al  bisbiglio,  riaccalcarsi  gli  uni  agli 
altri,  insomma  un  rigremirsi  d'ogni  dove  di  gente. 

Facevano  ala  al  Baldacchino  varj  giovani  gonfa- 
lonieri, portando  sventolate  le  bandiere  dei  comuni 
a  Gallarate  congiunti,  lo  seguivano  Y  Eccellentissimo 
Vicario  (6),  il  Podestà,  i  Reggenti,  in  una  parola 
le  Autorità,  per  ultimo  la  seconda  compagnia  dei 

Zelanti  col  loro  gran  Carro  degli  Angioli la  truppa 

de'  somarelli,  carichi  dell'Offerta,  chiudeva  finalmente 
tutta  quella  splendida  processione. 

Una  sola  idea...  un  solo  moto  animava  allora  Gal- 
larate... e  le  meraviglie  di  quella  religiosa  processione 
cominciata  fin  dalle  otto  del  mattino  con  quella  festa 
della  Cavalcata  durarono  fino  a  mezzodì  compiuto. 
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Non  è  a  ridire  poi  le  baldorie  e  i  trattamenti  cor- 
diali e  lauti,  che  si  celebrarono  nelle  buone  famiglie 
nostre  borghigiane  appunto  in  quest'ora  dedita  ai 
festosi  e  domestici  desinari!  Ben  poche  ve  n'erano 
che  non  avessero  invitati  in  casa,  geniale  ricambio 
della  più  spontanea  dimestichezza,  tanto  facile  e  pro- 
pria del  cuore  a'  paesi  nostri ,  e  in  quel  dì  gene- 
rale e  fraterna  ! 

I  brindisi,  i  baccani  furono  ripetuti,  né  disgiunti 
al  più  giulivo  gridio,  prolungati  fin  sull'ora  del  fre- 
sco... e  adesso  incominciava  la  nuova  festa  del  Borgo, 
non  più  da  funzioni  ecclesiastiche,  ma  tutta  popo- 
lare solazzo. 

Ben  gli  è  vero  che  il  Cielo  pareva  più  non  vo- 
lesse arridere  alla  comune  esultanza,  mentre  cupi 
nuguloni  venivano  denso  denso  accavallandosi  come 
ne'  giorni  antecedenti,  ma  la  foga  della  generale  esul- 
tanza, la  novità  di  quella  festa  serale  tutto  in  sé  ri- 
volgeva le  menti  del  popolo,  e  il  tempo...  il  tempo 
era  l'ultimo  dei  pensieri  Gallaratesi! 

Ed  eccoti  alle  cinque  precise  del  pomeriggio  una 
banda  musicale  trionfalmente  avanzantesi  da  Porta 
Milano,  in  coda  a  lei  trombette  a  cavallo,  paggi,  gon- 
falonieri, cavalieri,  insomma  di  nuovo  ambedue  le 
Colleghe  radunatesi  in  una  sola  colonna  davanti  alla 
Chiesa  di  S.  Lorenzo  fuor  di  Borgo  [ed  ora  e  per 
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sempre  sparita....  requie,  o  fratelli,  alla  vecchia  tom- 
ba (7)  de'nostri  poveri  padri!!];  e  lì  un  correre  de'bor- 
ghigiani,  uno  sporger  fuori  di  nuovo  dalle  finestre,  dai 
balconi,  e  taluni  anche  col  tovagliolo  ancora  appun- 
tato per  un  cantuccio  al  collarino,  perchè  staccati 
appena  appena  dalla  geniale  bicchierata  di  famiglia, 
campo  di  loro  glorie  pacifiche  !  Quella  marcia  trion- 
fale procedeva  pomposamente,  senza  direzione  però 
né  scopo,  ma  solo  all'intento  di  percorrere  tutto  il 
paese  a  mostra  di  generale  allegria;  e  dietro  ad  esse 
amalgamati  in  un  solo  uomini,  donne,  fanciulli,  vec- 
chj,  borghigiani  e  Milanesi,  campagnuoli  vicini,  un 
popolo  intero  insomma  che  cantava  o  meglio  schia- 
mazzava con  quanta  voce  s'aveva  alla  gola,  a  cui 
in  risposta  facevasi  altrettanto  dalle  case  tutte  per 
cui  passava,  dalle  bettole,  osterie  da  cui  escivano  i 
buoni  ospiti  coi  bicchieri  e  mezzine  di  cotto  alle  mani, 
obbligando  gli  amici,  che  travolti  in  quella  folla  pas- 
savano loro  d'innanzi,  a  berne  il  sorsetto  di  fratel- 
lanza   gli  era  insomma  uno  di  quei  rebelli  che 

solo  pajon  proprj  d'un  Sabato  Grasso  ! 

E  perchè  quando  si  è  in  ballo  tutte  le  si  pescano  per 
poter  proseguire,  così  i  fanciulli  ed  i  giovinetti  per 
fare  anch'essi  qualcosa  di  nuovo,  ispirati  forse  dall'ec- 
cessivo oscurarsi  del  cielo  pel  temporalone  sempre 
più  imminente,  pensarono  a  un  tratto  improvvisare  la 


.#:- 
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loro  Giubbiana,  quella  baccanella  cioè  che  fan  sempre 
nella  sera  dell' ultimo  Giovedì  di  Gennajo,  e  proprio 
in  Piazza  d'Armi,  accattastando  fascine  di  legna  sopra 
fascine,  che  vanno  ad  accattare  i  ragazzi  di  giorno, 
e  con  essi  di  sera  anche  i  non  ragazzi,  per  tutte  le 
case,  per  tutti  i  vicini,  chiamando  i  contribuenti  [che 
ben  lieti  visi  prestano]  coi  rinomati  loro  Ghiringhèi(%). 

Tanto  felice  pensiero  ebbe  in  quelle  menti  la  rapi- 
dità del  baleno;  e  quei  ragazzi,  i  giovani  stessi,  tutta 
fretta  scostandosi  dalla  gran  calca,  si  diedero  d'ogni 
dove  a  correre  in  traccia  del  combustibile  necessa- 
rio, mentre  in  brieve  spiro  di  tempo  il  gridio  di  le- 
gna.., legna  invase  dalla  prima  all'ultima  le  maggiori 
case  Gallaratesi.  Nemmeno  un  proprietario,  un  vicino 
pensò  rifiutarvisi,  anzi  a  que'  già  un  po'  brilli  dalle 
allegre  sorseggiatine  del  pranzo,  l'idea  del  Falò  ma- 
gistrale fu  d'un  accoglimento  da  battimani,  e  le  fa» 

scine  piovettero  in  copia sì  piovettero,  giacché 

si  gettarono  ai  questuanti  fin  dalle  finestre,  dai  bal- 
coni sulle  pubbliche  vie;  da  tutte  parti  un  correre, 
un  urtare  di  giovani,  giovanetti,  fanciulli  carichi  di 
loro  accattonato  fardello,  e  tutti  nella  gran  Piazza 
d'Armi,  a  farne  la  spaventosa  catasta. 

Colà  potevasi  già  dire  adunato  quasi  tutto  Galla- 
rate,  pronto  allo  spettacolo  de'  Fuochi  Artificiali;  né 
la  gran  Macchina  tardò  infatti  a  scoppiare.  Gli  era 
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un  gigantesco  girasolone  proprio  nel  mezzo  del  qua- 
drato della  piazza,  che  faceva  i  più  bei  scherzi  che 
mai,  tutto  scintille  dapprima,  poi  a  biscia,  a  piog- 
gia dorata,  a  stellette,  a  fiammelle  rosse,  bianco,  e 
ad  ogni  mutazione  di  colori  e  disegni^  universale  un 
urlo,  un  grido,  un  batter  di  tutte  quelle  cento  e 
cento  mani,  mentre  le  bande  musicali,  poste  a  fianco 
e  fianco  della  gran  piazza,  facevan  mostra  di  loro 
bravura. 

Finito  il  gridio,  impazienti  quei  tali  del  Falò  di 
vedere  in  effetto  la  bizzarria  loro,  s'appressarono  alla 
catasta  per  accenderla;  ma  ricordandosi  il  costume 
nazionale  aver  sempre  portato  quell'atto  doversi  fare 
dalle  loro  fanciulle,  si  volsero  tra  la  moltiutdine  a 
trarnele  fuori,  le  quali  avvertite  di  questa  loro  mis- 
sione, non  rifiutandosi  punto  al  voto  universale, 
pronte  dier  di  piglio  alle  stoppie,  già  apprestate  ac- 
cese dai  giovani,  ed  accostatesi  alla  catasta  sotto  la 
quale  era  un  mucchio  di  paglia,  onde  il  fuoco  si  avesse 
ad  appiccare  tantosto,  vi  produssero  in  men  d'un 
respiro  un  nugolo  di  fumo,  quindi  un  serpentello  di 
fiamma,  che  arrampicandosi  di  fascina  in  fascina  colà 
ammonticchiate,  venne  in  poco  tempo  a  produrre  una 
vampa  indiavolata  ! 

E  la  scena  era  sorprendente  davvero!  Sotto  la 
negra  volta  di  quel  cielo  da  temporale,  quelle  mille 
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e  mille  faccie  prima  nelle  tenebre,  ad  un  tratto  rosso- 
infiammate,  quasi  anch'esse  sataniche E  perchè 

la  folla  avea  fatto  largo  d'attorno  alla  vampa  stessa, 
che  mandava  un  calore  eccessivo  [correva  una  gior- 
nata di  Luglio!],  così  i  giovani  del  paese  approfit- 
tando di  quello  spazio,  presosi  ognuno  pel  braccio 
una  di  quelle  care  fanciulle,  poc'anzi  fattesi  incen- 
diatrici,  si  disposero  tutti  intorno  al  fuoco  in  quello 
stesso  largo  già  fatto  dal  popolo  ;  le  orchestre  in- 
tuonan  pronte  una  di  quelle  suonatine  così  gu- 
stose pei  balli  popolari,  misti  di  contraddanza,  mi- 
nuetto e  di  altri  passi  caratteristici,  e  le  vispe  coppie 
danzanti  a  fare  i  loro  giretti,  i  loro  Saltini,  distaccarsi, 
riunirsi,  intrecciando  a  tempo  determinato  di  musica 
le  braccia,  porgendosi  per  ultimo  in  giro  tutti  e  tutte 
le  mani,  da  formare  un  vero  circolo  d'attorno  at- 
torno della  catasta,  movendosi  in  ruota  di  quella, 
e  per  coro  finale  della  esultanza  comune  applausi 
ed  evviva  d'ogni  dove,  cui  si  aggiungeva  perfino 
l'alto  nitrire  dei  cavalli  che  le  Colleghe  schierate  da 
parte  a  parte  della  piazza  non  potevan  rattenere  d'in- 
nanzi a  quel  fuoco  ed  universale  clamore! 

Ma  la  vampa  era  spenta!  Il  tenebrore  più  fitto 
copriva  la  scena  col  suo  velo  negrissimo,  sicché  tutti 
decisero  abbandonare  quel  luogo,  tanto  più  che  si 
sentiva  già  qualche  gocciolina  d'acqua  [sentinella 
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avanzata  della  molta  che  poi  doveva  scrosciare!]. 
Però,  il  loro  restituirsi  a  casa  era  nuova  scena  di 
trionfo,  perchè  accompagnati  dalle  bande,  dai  cava- 
lieri delle  Colleghe,  trovavano,  in  ogni  via  che  si  fa- 
cevano a  percorrere,  un'improvvisata  illuminazione; 
allo  strepito  infatti  del  loro  passaggio  ogni  borghi- 
giano rimasto  a  casa,  ogni  vecchietta,  le  donnic- 
ciole solerti  ponevano  un  lumiecino,  candele  accese 
sulle  finestre,  in  ciò  il  vicino  imitava  il  vicino,  e  in 
un  momento  l'illuminazione  si  era  propagata  e  di- 
stesa fin  nelle  men  battute  viuzze.  Ma  la  pioggia 

scrosciava  proprio  a  diluvio Ognuno  fuggiva  ad 

urtoni;  le  case,  i  caffè,  le  bettole  formicolarono  a  un 
tratto  di  gente,  colà  ricoverata  a  salvezza  o  a  voca- 
zione d'impiegar  bene  la  sera  fra  le  tazze  e  l'alle- 
gria, dai  quali  luoghi  tutti,  in  que'  dì  estivi  spalancati 
addirittura  sui  cardini,  udivasi  un  diavoleto  di  grida, 
di  risa,  di  evviva,  di  vocione  tutto  proprio  di  una 
gozzoviglia  popolare,  e  tanto  si  erano  immersi  nella 
baccanella  festosa,  che  non  sentivano  nemmeno  più 
lo  scrosciare  del  turbine,  né  il  Campanone  delle  10  di 
sera,  con  que'suoi  placidi  tocchi,  prolungati,  sonori, 

nunzi  a  Gallarate  che  il  dì  del  tripudio come  di 

ogni  altra  gioja  quaggiù lentamente  spirava  ! 

FINE   DEL   CAPITOLO    SECONDO. 
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NOTE  AL  CAPITOLO  SECONDO 


(1)  E  noto  come  ne'  giorni  di  pubblico  concorso  taluni  de'  nostri  si  diver- 
tano porre  ai  ponti  d'ingresso  al  Borgo  varj  emblemi,  che  servono  a  satiriz- 
zare i  campagnuoli  colà  fuori  abitanti?  ricorderò  per  esempio,  sebbene  a  ma- 
lincuore, la  maligna  usanza  di  attaccare  vicino  al  Fonie  dì  Cedrate  a  penzo- 
lanti cordicelle  Ostie  e  Circoli  di  carta  dal  volgo  dette  Pamparine,  e  ciò  per 
satirizzare  alcuni  tra  i  campagnuoli  di  Quelle  parti,  cui  in  Borgo  si  dà  ap- 
punto il  nome  di  Pamparitt.  Mi  dirà  taluno  altro  non  esser  questo  che  un 
ricambio  dei  predicati,  di  cui  a  lor  volta  que'campàgnuoli  onorano  i  Gallara- 

tesi? Porgiamoci  pur  una  volta  quella  benedetta  mano  di  benevolenza,  e 

sui  passi  nostri  inaridiranno  le  tristi  gramigne  d'avversione  e  litigi! 

(2)  Che  ne  avvenne  di  sì  antico  monumento ,  contro  cui  si  addrizzarono 
invano  le  picche  dei  Frombolieri  di  Legnano  e  degli  Artieri  de'Visconti,  man- 
dati i  primi  dai  vincitori  Milanesi  per  punire  in  noi  Una  colpa  non  nostra; 
i  secondi  invece  da  Galeazzo  onde  quelle  mura  non  offrissero  valide  serraglie 
al  Marchese  del  Monferrato  che  a  lui  calava  nemico  ?  Que"1  comandi  eseguiti 
su  tutto  il  resto  delle  mura  Gallaratesì,  furono  risparmiati  su  questo  in- 
gresso precipuo,  e  dovevano  proprio  venir  raccolti  dai  tardi  nipoti??? 

(3)  La  Colonna  attuale  di  Piazza  Santa  Maria  non  è  di  antica  data;  al  suo 
posto  altra  già  esisteva,  ma  più  piccola  e  colà  espressamente  innalzata  dalla 
famiglia  Caracciolo  nel  1500,  in  segno  del  loro  feudalismo,  il  primo  che  si 
esercitasse  fra  noi  da  famiglie  private  ?  lo  stemma  di  questi  si  vedeva  scul- 
pito  nella  stessa  citata  colonna,  la  quale  ancor  pochi  anni  fa  era  innanzi 
al  Cimitero  de'  Giustiziati  fuori  della  fu  Porta  Milano.  Per  salutari  provvi- 
denze venne  rasa  al  suolo che  il  progresso  commerciale  la  abbia  utiliz- 
zata facendone  fuori  un  buon  pajo  di  paracarri? 

(4)  Quello  stesso  che  meglio  si  conosce  sotto  il  nome  di  Cavagnatt. 

(5)  Il  Baldacchino  di  cui-fo  cenno  (entriamo  in  dati  da  sagrestia!!)  umile 
umile  s1  accontentava  di  riparare  nelle  sacre  funzioni  il  Vicario  di  Cristo  e 
nulla  più;  fu  dunque  il  fratello  minore  dell'attuale  così  splendido  e  che  per 
la  vicenda  del  venir  trafugato,  quindi  abbandonato  in  una  vicina  campagna 
per  pentimento  (?)  dei  ladri,  menò  tanto  rumore  di  sé.  Comperato  nel  1745  fece 
la  sua  prima  comparsa  in  occasione  delle  SS.  QuaranfOre,  ricelebrandosi  la 
Parata  delle  Colleghe.  Capitano  di  una  di  queste  precisamente  in  quell'anno 
fu  Zaccaria  Borghi,  ciò  per  dimostrarvi  sempre  più  come  nelle  publiche  mostre 
avesser  parte  da  noi  le  più  distinte  famiglie,  già  in  allora  tutto  interesse  pel 
paese,  tutta  cura  per  le  proprie  cose  native,  che  si  sarebber  fatti  in  pezzi  per  fare 
(come  si  esprimevano  essi  ne'giorni  di  festa)  per  far  andar  bene  la  baracca!! 
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Ma  poiché  tutto  questo  Capitolo  e  parte  già  di  queste  note  vertono  am- 
piamente su  cose  ecclesiastiche,  mi  permetterò  dirvi  che  le  pitture  del  fu 
nostro  Tempio  maggiore,  rimontavano  al  1721  ed  erano  di  Pietro  Maggi,  a  lui 
pagate  imperiali  lire  10,000,  dietro  perizia  dei  Pittori  accademici  di  Milano 
signori  Giacomo  Paravicini  e  Michel  Angelo  Bellotti.  L'  epoca  delle  attuali 
Campane  (1742)  ve  lo  dirà  lo  stesso  Sonetto,  edito  in  Como  in  occasione  della 
Benedizione  di  esse  fatta  da  Monsignor  Paolo  Cernuschi. 

In  quanto  alla  vicina  Chiesa  di  S.  Pietro  vuoisi  anteriore  al  cristianesimo. 
Le  iscrizioni  che  la  risguardano  ne  sono  prova,  in  origine  era  un  quadrilatero 
tutto  di  sassi,  e  forse  le  colonnette  che  si  osservano  dai  lati  di  mezzodì  e  po- 
nente erano  portici  superiormente  al  tempio  stesso  (Dottor  Gerolamo  Maz- 
zucchelli).  Fu  ricostruita  nel  1630  dalla  famiglia  Lomeni,  che  tuttora  vanta 
diritto  di  Jus  Patronato.  Ascoltate  anche  il  Riva.  «  Dirò  che  ho  letto  ed  an- 
»  che  sentito  a  dire  più  volte,  che  S.  Pietro  era  anticamente  la  Sinagoga  dei 
«  Gentili,  poi  il  Ghetto  degli  Ebrei,  ecc.  ecc.  ». 

(6)  Erano  i  Vicarj  tra  le  maggiori  autorità  del  Regno  (Statuti  di  Milano). 

(7)  Dissi  Tomba,  perchè  dal  12  Febbrajo  1777  fino  al  16  Marzo  1790  fu  il 
Cimitero  del  Borgo:  prima  di  S.  Lorenzo  serviva  a  tale  uopo  la  stessa  Chiesa 
Maggiore.  Quel  trasporto  di  tomba  fu  progettato  il  27  Maggio  1776  da  certo 
Pavia  in  allora  Cancelliere  del  Seprio,  progetto  ratificato  ed  accetto  dal  De- 
cano della  Confraternita  di  S.  Giovanni  Decollato,  signor  Giacomo  Rosnati 
detto  il  Nasin,  perchè  in  una  specie  di  convocato  generale,  in  una  questione, 
vi  cacciò  tanto  il  naso  da  farsene  tagliare  la  cima  ! 

S.  Lorenzo  cessò  di  esser  Chiesa  nel  1789 5  l'Aitar  maggiore,  quello  del 
Crocifisso  e  i  mobili  furono  per  Decreto  donati  alla  Chiesa  di  Cardano  (Riva). 

Il  nostro  attuale  Cimitero  non  si  aperse  che  a  dì  16  Marzo  1790v  ultimato 
dappoi  nel  1813. 

(8)  Ghiringhèll,  mal  definito  da  Cherubini  (Fedi  suo  Dizionario  mil.  Hai.). 
Strumento  che  consiste  in  un  pezzo  di  legno  quadrilungo  (  paralellepipedo  ) 
restremato,  e  di  varia  lunghezza,  secondo  la  più  0  meno  forza  di  suono  cui 
vuoisi  dare.  Nella  parte  restremata  evvi  praticata  una  cavità  in  cui  è  posta 
una  ruota  dentata,  avente  fisso  nel  suo  centro  un  manico  che  sporge  da  una 
sola  parte.  Un'assicella  sottile,  assicurata  nella  parte  opposta  della  ruota  sul 
pezzo  di  legno  anzidetto ,  appoggia  poi  liberamente  a  guisa  di  molle  sulla 
stessa  ruota  dentata.  Tenendo  fermo  colla  mano  il  manico ,  e  comunicando 
allo  strumento  un  moto  rotatorio,  n'esce  poi  quel  suono  stridulo ,  sgarbato 
ed  assordante,  che  forma  la  delizia  dei  ragazzetti  di  questo  borgo  nel  giorno 
così  detto  della  Giubbiana.  Forse  dal  suono  stesso  che  produce  gli  derivò  il 
nome  di  Ghiringhèll. 


o 


GALLAMTE  1  LE  SUE  MEMORIE 


CAPITOLO  TERZO 


Ofelia  festa,  nel  comune  AUegriotto  [come  usan 
dire  tra  noi  quando  s'ha  a  far  baccanella],  pur  un'al- 
tra persona  erasi  unita  al  popolo,  ma  in  modo  un 
po'  diverso  dagli  altri,  che  mentre  i  volti  d^  ognuno 
in  quel  giorno  erano  tutto  vitalità  e  brio,  in  quel- 
Tessere  invece  s'adombrava  fissamente  la  seria  ve- 
latura d'un  profondo  pensiero...  e  quale  ei  fosse  lo 
rileveremo  da  quanto  fin  dall'alba  era  occorsogli  ve- 
dere e  pensare! 

Ribattendo  adunque  un  po' di  strada  già  fatta,  e 
cioè  portandoci  ancora  al  sorgere  di  questo  giorno 
di  festa,  proprio  quando  doveva  succedere  la  sacra 
funzione  [e  che  voi,  buoni  lettori,  già  conoscete  come 
la  fu  combinata  (1)],  proprio  appena  appena  in  sul- 
l'alba da  un  balco'ncello  tutto  guernito  a  vasolini  di 
fiori,  s'era  veduto  un  giovane,  poggiata  la  spalla  ad 
uno  stipite  dell'imposta,  osservare  i  borghigiani  più 
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mattinieri ,  e  che  noi  [già  notammo  essere  stati  i 
ragazzi  ed  i  vecchi Dall'animo  istesso,  dair  in- 
timo del  suo  cuore,  giovane  sì  per  età,  ma  dal  me- 
ditare già  maturo  di  potenti  ricordi,  ben  aveva  que- 
gli saputo  indovinare  le  sensazioni  carissime  da  cui 
si  animavano  que'primi  sorgiunti.  Colui  allora  [che 
infine  era  Giorgio  il  giovine  Dottore]  li  aveva  ac- 
compagnati col  più  spontaneo  sorriso,  e  tra  la  folla 
de'  forti  pensieri  pur  soliti  alle  nobili  menti,  aveva 
prorotto  :  «  Oh  benedetta  questa  gelosa  cura  dei 
vecchi,  benedetta  la  brama  di  questi  fanciulli!  » 

Non  ancor  terminato  quelle  parole,  leggiera  leg- 
giera una  mano  posavasi  alla  di  lui  spalla....  era 
quella  di  Palmira,  modesta  figlia  del  popolo,  com- 
pagna assidua  della  madre  di  Giorgio,  la  buona  Si- 
gnora Maria,  anzi  di  lei  solerte  infermiera  in  questi 
giorni  in  cui  la  si  giaceva  ammalata;  quella  giovane 
insomma  che  poteva  dirsi  formar  parte  della  fami- 
glia di  Giorgio;  ma  di  questa  fanciulla,  di  suo  fra- 
tello e  de'  loro  domestici  e  nobili  legami  ben  vedremo 
più  oltre. 

Palmira,  adunque,  con  una  parola  tutta  affettuosa, 
tutta  geniale,  perchè  proprio  del  cuore,  avea  sciolto 
il  suo  augurio  del  mattino  a  Giorgio,  e  —  Bene- 
detta, dirò  anch'io,  benedetta  quest'alba  se  ti  rende, 
o  Giorgio,  un  sorriso  alle  labbra;   oh  che  almeno 
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tutti  i  dì   fosse  festa  al  paese,   così   potrei  vederti 
sempre  contento! 

—  Ah  sì,  mia  buona  Palmira  [e  Giorgio  le  strin- 
geva teneramente  la  destra  in  ricambio  di  quel  fra- 
terno saluto],  sì,  m'agita,  mi  scuote  veramente  l'idea 
del  tripudio ,  delle  invidiabili  gioje  d'  un  popolp  ; 
giacché ,  vedi ,  nelle  feste  religiose  o  profane  eh'  ei 
sieno,  ma  in  cui  ha  parte  ogni  uomo,  ogni  essere 
che  appartiene  a  questo  pugno  di  terra,  vi  è  sempre 
un'intera  espressione  di  qualcosa...  di  qualcosa...  Ep- 
pure... [e  quel  giovane  ritornava  qui  a  farsi  più  con- 
centrato, più  aggrottate  le  ciglia,  e  passando  il  suo 
braccio  destro  lungo  il  collo  di  quell'affettuosa  compa- 
gna, cui  ben  appariva  esser  stretto  dalla  più  intima  e 
schietta  confidenza  d'un  vero  fratello,  tutto  rivolto 
in  lei  come  a  pronunciarle  una  verità],  eppure  [ei 
proseguiva]  ve  ne  ha  tante  altre  di  feste,  vedi,  cui 
i  dimentichi  figli  hanno  coperto  d'un  velo,  lasciando, 
con  indifferenza  codarda,  che  inonorate  scendessero 

alla  dimenticanza  ! e  il  cuore  ben  li  rimpiange 

davvero!  Oh!  le  preziose  memorie  dei  padri!....  Ma 
questo  pubblico  tripudio,  questo  venerare  i  costumi 
de'  nostri  vecchi,  non  serve  egli  forse  a  serbarci  in- 
tatte e  care  sempre  le  tradizioni,  gli  avanzi  pur  sa- 
cri alla  Storia  del  Borgo?  Non  sono  esse  infine 
che  mantengono  vivo  nel  cuore  l'amore,  la  passione 
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addirittura  ai  propri  quattro  muri  dove  si  è  nati , 
dove  si  ha  una  madre,  una  sorella,  un'amicizia,.... 
A  questi  due  ultimi  nomi  egli  aveva  arrestato  il  pen- 
siero, le  palpebre  de'  suoi  vividi  occhi  si  erano  soc- 
chiuse in  quel  giovine  come  a  concentramento,  la 
sua  mano  staccatasi  da  Palmira  posava  alla  fronte, 
la  stringeva,  scendeva  agli  occhi  stessi,  quasi  con 
quell'atto  di  pressione  avesse  voluto  nella  mente  sua 
comprimere,  per  così  dire,  anche  il  pensiero  di  cui 
1'  avevano  colpito  quei  nomi  d' Amicizia  e  Sorella. 
Palmira  con  una  solerte  cura  che  ben  mostrava  es- 
ser quelle  memorie,  troppo  dolorose  per  Giorgio,  e 
di  lei  debito  sviamelo. 

—  Ma  vedi  [soggiungeva  solerte]  vedi  però  Giorgio 
queste  tue  storie  di  nostre  feste  [e  il  di  lei  accento 
facevasi  placida  e  velata  accortezza,  proprio  di  chi 
lo  fa  per  un  dilicato  intento],  queste  memorie  delle 
nostre  povere  case  non  le  san  tutti,  né  tutti  poi 
han  tempo  d'intenderle;  che  vuoi?  dedito  ognuno  al 

traffico,  al  guadagno,  ha  ben  altro  a  pensare e 

poi senza  offendere  i  nostri,  che  pur  sono  così 

aperti  e  vivaci,  non  tutti  potrebbero  proprio  capire 
quanto  valgano,  bisognerebbe  che  avesser  tutti  stu- 
diato, pescato  ne' libri  vecchi,  come  hai  tu  fatto,  o 

Giorgio e  pur  troppo  a  danno  della  tua  salute 

istessa,  o  cattivo! 
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Una  nuova  stretta  di  mano  fu  la  risposta  che  diede 
Giorgio,  in  pegno  di  riconoscenza  a  quell'Ultima  af- 
fettuosa esclamazione,  e  ricondotto  quindi  in  quel 
primo  pensiero  delle  memorie  storiche  da  Palmira 
testé  ritoccate,  addentrandovisi  anzi  più  vivamente: 

—  Ma  [proseguiva]  ma  pure  vorrei  ben  io  pren- 
dere quei  savi  ancora  credenti,  questi  pochi  uo- 
mini di  buona  volontà,  in  cui  forse  non  è  morto  il 
desiderio  di  sapere  qualcosa  delle  proprie  quattro 
mura,  e  far  loro  comprendere  in  un  colpo  d'occhio 
la  storia  nostra,  trattenerli  qui  con  me,  come  vi  sei 
tu,  mia  buona....  buona  sì,  non  volgere  altrove  gli 
occhi,  non  crollare  il  capo,  sì,  lo  ripeto,  o  cara, 
sempre  buona  e  paziente  nel  serbare  in  cuore  le 
mie  povere  parole  e  nel  ricordarmele  poi  quando  il 
mio  stesso  pensiero,  certo  non  sempre  lieto,  mi  por- 
terebbe ad  agire  quasi  a  rincontro  di  quanto  dico. 

—  E  quando  li  avessi  tu  qui  [ripigliava  ancora 
assai  lestamente  Palmira  sempre  col  fino  intento  di 
sviarlo  da  questi  ultimi  pensieri  melanconici],  se  qui 
li  avessi  codesti  uomini  di  buona  volontà,  questi 
credenti,  come  li  chiami  tu,  in  che  modo  la  faresti 
loro  capire? 

—  S'ei  fossero  qui?....  oh  in  un  colpo  d'occhio 
essi  potrebbero  comprendere  la  storia  nostra!  Ma 
guarda,  sì  da  questa  istessa  altura,  da  dove  fra  poco 


> 
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ci  si  offrirà  un'  accalcata  folla  di  gente  ingombrare  la 
via,  sospingersi,  riurtarsi,  procedere  oltre,  lasciando 
il  posto  ad  altri  sorvegnenti,  ed  altra  folla  che  loro 
terrà  dietro,  in  quella  sequela,  in  quella  vera  ba- 
raonda, proprio  come  accadrà  a  momenti  nel  cam- 
mino della  processione,  essi  avrebbero  d'  un  colpo 
raffigurato  l'accumularsi  che  fecero  fin  dai  più  an- 
tichi tempi  le  varie  torme  di  popolo  al  Borgo  nostro. 
Ed  ecco,  per  esempio,  al  nuovo  apparire  del  primo 
gruppo  di  campagnuoli,  di  abitanti,  ecco  lor  direi, 
immaginatevi  il  primo  pugno  di  gente  che  capitasse 
per  queste  parli  Gallaratesi,  e  la  Storia  vi  dirà  ch'ei 
furono  i  Galli  o  Celti  che  dir  li  vogliamo  (2).  Essi 
precisamente  che  diedero  questo  battesimo  del  nome 
al  Borgo  nostro,  che  appunto  Gallarate  vien  dallMra 
dei  Galli  (5),  quegli  istessi  che  troppo  cresciuti  dap- 
poi di  numero  e  di  famiglie  mandarono  la  parte 
sovrabbondante  al  di  là  del  Ticino  a  fondare  nuovo 
paese,  la  qual  gente  piantando  colà  un'altra  Ara 
intorno  cui  radunarsi,  a  distinguerla  dalla  vecchia 
primitiva  già  lasciata  al  nostro  Gallarate,  la  chiamava 
Nuova....  Nova,  e  quindi  Novara  al  tratto  di  suolo 
su  cui  questa  Ara  istessa  era  innalzata!  (4). 

—  E  dopo  i  Galli? 

—  Dopo?  Come  nella  processione  [in  cui  o  Pai- 
mira  ti  raffiguravo  i  popoli]  al  primo  pugno  di  gente 
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altra  succede,  parte  della  quale  si  immischia  addi- 
rittura colla  prima,  e  parte  rimanendo  alle  spalle  di 
questa,  la  urta  e  spinge  a  percorrere,  avanzarsi  per 
la  sottoposta  contrada,  e  via  via  anche  questa,  così 
avvenne  de'  Greci  (5),  che  venuti  essi  pure  alla  no- 
stra Borgata,  si  unirono  dapprincipio  coi  trovati  Celti, 
e  qui  lasciarono  alla  lor  volta  memorie  e  nomi,  che 
quello  dell'Arno,  dato  al  torrente  nostro,  ad  essi  è 
dovuto,  quasi  a  ricordo  delle  ridentissime  sponde  di 
quello  Toscano,  a  cui  le  tribù  de' loro  fratelli  già  si 

erano  stanziate L'Arno!!  — 

E  qui  Giorgio  sostava  dalla  sua  narrazione,  già 
tutta  concitata  dalla  pretta  voce  di  storia!  La  tri- 
stezza, come  nugolo  fosco,  aveva  a  un  tratto  sbattuta 
la  sua  pallida  faccia. 

—  L'Arno!...  L'Arno!  ripeteva  con  ben  languida 
voce...  e  questa  volta  anche  Palmira,  veramente  im- 
barazzata da  quel  nome  così  improvvisamente  im- 
mischiatosi nel  racconto  loro,  quasi  non  trovava  pa- 
rola per  distrarre  Giorgio,  quando  [non  avvedendosi 
che  con  ciò  continuava  quell'argomento  stesso,  cu- 
rando solo  rompere  in  fretta  quel  silenzio]: 
—  Ma  possibile,  disse,  che  questo  nostro  torrente, 
non  sia  buono  che  a  guai  od  a  farci  spaventare  nei 
giorni  delle  sue  piene,  come  gli  è  appunto  adesso 
che  dicon  minacci? 
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—  Ah  no,  o  Palmira  !  Natura  non  creò  nulla  per 
nulla,  è  la  pigrizia  dell'uomo  che  non  vuole  accin- 
gersi a  trovarvi  lo  scopo;  e  qui  da  noi,  che  vuoi, 
il  Comune  volge  in  troppo  miserabili  epoche,  altri- 
menti anche  questo  letto  d' acque  potrebbe  tornar 
utile  al  paese  (6).  — 

Palmira,  temendo  troppo  che  Giorgio  addentran- 
dosi nel  discorso  sull'Arno,  ritornasse  agli  amari 
ricordi,  che  per  lui  andavano  a  questo  congiunti, 
trovò  bene  chiedergli,  se  vi  fossero  altre  memorie 
dei  popoli  Etruschi. 

—  E  non  le  son  tutte  memorie  quelle  reliquie 
che  tuttodì  nei  campi  nostri,  negli  scavi  si  rinven- 
gono, quei  tripodi,  candelabri,  vasetti,  che  tu  pure, 
o  Palmira,  vedesti  scavati  dalle  Brughiere?  Que'  sar- 
cofaghi, cippi  e  lapidi  con  grifi  ed  altri  disegni  sovra 
incisi,  non  sono  documenti  infallibili  che  anche  il 
nostro  paesetto  fu  uno  dei  primi  alle  creazioni  mo- 
deste sì,  ma  pur  sempre  creazioni  dell'arte?...  E  per 
continuarti  il  racconto  delle  patrie  vicende,  avvenne 
che  i  Greci  non  poterono  più  oltre  accordarsi  coi 
trovati  Galli. 

Ma  mentre  gli  Etruschi  cingevano  le  terre  da  esse 
occupate  con  mura  e  bastite,  e  fra  queste  anche 
Gallarate  nostro,  perchè  vicinissima  al  Seprio,  che 
vuoisi  da  loro  sortisse  lustro  e  nome  di  città,  tanto 
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erano  importanti  queste  parti  nostre  (7);  già  occu- 
pati a  tutt'uomo  di  cotali  difese,  perchè  oltre  ogni 
credere  intelligenti,  mentre  anelavan  battere  i  vec- 
chi abitanti  ora  insorti,  ecco  novelle  torme  strette 
alle  prime  colà  trovate  per  fraterna  origine  e  san- 
gue, i  nuovi  innumeri  (8)  Galli,  condotti  da  Bello- 
veso  ai  campi  istessi  del  nostro  vicinissimo  Ticino, 
piombare  su  quei  Greci  e  fiaccarli,  stabilendo  così 
di  nuovo  ed  esclusivamente  la  potenza  de'  loro  fra- 
telli (9)! 

—  Pazienza,  almeno  adesso  le  famiglie  avran  po- 
tuto rassodarsi  e  viver  tranquille! 

—  No,  o  Palmirat  Come  nel  generale  concorso, 
ad  un  gruppo  di  gente  un  altro  segue  che  sospinge 
quel  già  avvialo,  e  più  oltre  lo  incalza,  onde  portarsi 
al  suo  posto,  così  avvenne  de'  Romani  (10)! 

Vincitori  di  tutti,  estesi  per  l'Insubria,  qui  ven- 
nero al  borgo  nostro,  lasciandoci  alla  lor  volta  storici 
monumenti  e  primo  tra  essi  quello  di  nostra  Gran 
Torre  Gallaratese,  sulla  quale,  benché  guasta  e  sfor- 
mata dall'alto,  i  nostri  padri  posarono  in  appresso 
que' religiosi  bronzi  che  nei  minori  paesi,  alle  con- 
trade di  nostre  povere  genti,  son  come  voci  delle  po- 
polazioni modeste,  ad  esse  e  nelle  sventure  e  nella 
gioja  echeggiami  come  interprete  grido,  sprone  del- 
l'opera, nunzi  attesi  e  tremendi  ad  ogni  borghigiana 
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e  domestica  ventura.  Qui  pure  innalzarono  essi  un 
intero  Castello,  di  cui  la  torre  attuale  era  sostegno 
e  difesa;  vestigia  tuttora  si  offrono  in  essa  di  car- 
ceri, che  doveano  essere  formidabili  davvero  (11). 

Quanto  all'esistenza  di  quel  forte,  lo  prova  tut- 
todì il  nome  di  Pos  Castello,  conservatosi  alla  via 
che  retro  a  lui  si  estende,  e,  quel  che  è  più,  le  fon- 
damenta massiccie  trovate  e  ancor  sussistenti  in  quel 
terreno  (12).  In  appresso  raso  al  suolo  il  castello, 
si  servirono  del  locale  uso  al  di  lui  arsenale,  onde 
trasformarlo  in  grettissimo  tempio,  e  Dio  ispiri  ai 
Posteri  un  sentimento  d'  amore ,  perchè  scordando 
puerili  dissensioni,  si  raccolgano  forti  in  un  solo  pen- 
siero, quello  di  dare  un  monumento  al  paese. 

(Chi  l'avrebbe  mai  detto  a  quell'ottimo  cuore  di 
Giorgio 3  che  il  suo  nobile  voto,  dopo  125  anni  sa- 
riusi  cominciato  a  compiere  e  con  uno  slancio  d'ac- 
cordi, veramente  il  più  generoso  e  magnanimo  !J 

—  Ma  dunque,  ripigliava  Palmira,  vi  era  già  della 
gente  a  queste  parti,  quando  vi  giunsero  i  Romani? 
E  quel  tale,  come  dicesti  l'altro  dì  aver  letto,  che 
voleva  i  primi  Gallaratesi  formati  da  tanti  soldati 
Romani  d'un  certo  corpo  detto  Gallerito,  o  Legione 
Gallerita  che  sia? 

—  Quegli  era  in  errore!  Ponti  qui  tu  stessa  a  farvi 
una  semplice  parola,  e  potrai  persuaderti. 
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—  Intanto  è  certo  che  un  tempo  si  stabilirono 
tra  noi  gli  Etruschi,  perchè  abbiamo,  come  tu  stessa 
vedesti ,  monumenti  e  memorie  che  lo  attestano.  Ma 
la  storia,  a  cui  solo  possiamo  ricorrere,  ti  dice  che 
questi  Etruschi  si  fermarono  nell'Insubria  dopo  aver 
guerreggiati  i  primi  abitatori,  i  discendenti  dei  quali 
[è  sempre  la  storia  che  parla]  dopo  qualche  secolo, 
poterono  vendicare  i  proprj  padri  scacciando  alla 
lor  volta  gli  Etruschi.  Ora  chi  sono  questi  discen- 
denti? I  Galli!  dunque  erano  Galli  anche  quei  tali 
padri  già  maltrattati  dagli  Etruschi,  quei  Galli  ap- 
punto che  aveano  fondato  il  nostro  paese.  Vedi  ora 
il  perchè  i  Romani,  venendo  sul  nostro  suolo,  tro- 
varono ancora  Galli,  e  non  Etruschi,  sebbene  di 
questi  vi  fosser  monumenti  e  memorie. 

—  Ma  pure  [  gli  era  questo  un  nuovo  dubbio  di 
Palmira]  questi  Galli  trovati  dai  Romani  non  pote- 
vano mo'  essere  que'  tali  del  signor  Belloveso,  che 
mi  dicesti  essere  arrivato  in  tempo  a  soccorrere  i 
suoi  fratelli  di  100  anni  prima,  mentre  facevan  guerra 
ai  Greci? 

—  Palmira,  col  tuo  stesso  dubbio  cadi  proprio 
nella  mia  opinione.  Ma  se  questi  nuovi  Galli  di 
Belloveso  trovarono  altri  fratelli  da  ajutare ,  non 
gli  è  precisamente  perchè  questi  altri  fratelli  eran 
venuti  prima  di  loro,  e  si  trovavano  già  fra  noi  (13)? 
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—  L'ho  capita,  l'ho  capita,  [diceva  allora  Pai- 
mira  tutta  fretta  come  in  atto  di  non  voler  più  fare 
isprecare  a  Giorgio  su  quel  proposito  ulteriori  pa- 
role, e,  rivolto  a  lui]:  Metti  adunque  come  se  non 
avessi  nemmeno  parlato,  e  con  quella  tua  cara  ac- 
condiscendenza, proseguimi,  o  Giorgio,  il  racconto. 
Restammo  adunque  ai  Romani.... 

—  Qui,  o  fanciulla,  trovi  una  più  sublime  e 
nobile  voce  che  ti  parla  un  linguaggio  d'  amore  ! 
sì...  gli  è  appena  racquetate  le  sorti  di  quella  ster- 
minata dominazione,  che  una  luce  benefica,  supre- 
ma si  espande  anche  al  nostro  cielo  Gallaratese 

il  Cristianesimo! 

—  Ah  si,  Giorgio,  tu  me  lo  dipingesti,  quanto 
bene  recasse  ovunque  tanta  gioja  delle  anime  no- 
stre, questa  legge  propria  degna  di  un  Dio;  santa 
redenzione  di  tutti,  ma  in  nuovo  modo  di  noi,  po- 
vere donne,  già  prima  tenute  come  ultime  serve, 
ultimissimo  oggetto.  Ci  volle  proprio  l'idea  ehe  da 
una  donna  discendesse  anco  il  Redentore  degli  uo- 
mini, perchè  questi  avessero  a  cangiar  modi  con 
noi,  ci  nobilitassero  tributandoci  veri  gaudj  d'af- 
fetto   che  infine  1'  avevan  conosciuto  una  volta 

aver  pur  noi  una  mente,  un'anima,  un  cuore! 

—  Anima?...  Cuore  hai  tu  detto,  Palmira?  Oh  si, 
e  quante   volte  sublimi,    generosi,    senza  pari  più 
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generosi  di  noi,  ma  quanto  spesso  pur  sette  volte 
più  vili  d'ogni  cattivezza  codarda!  [E  qui  Giorgio 
sostò  un  atomo,  come  sotto  il  peso  d'una  sequela 
d'idee  e  sussulti,.,  forse  amari  ricordi;...  un  atomo  gli 
era  bastato,  scrollò  il  capo  e  come  volendo  affogare 
nel  racconto  quel  senso  novello,  proseguiva  più  ra- 
pido]: Come  ad  un  tratto  nelle  grandi  folle  di  una 
festa  popolare  le  masse  di  gente,  già  incamminate  per 
la  via  maggiore,  si  trovan  di  fianco  dalle  minori  con- 
trade sboccare  altre  genti  che  a  lor  posta  evitano,  so- 
spingono, e  separano  menando  ogni  dove  confusione 
e  scompiglio;  così  avvenne  delle  turbe  che  scesero 
dopo  la  caduta  Romana  siili'  intero  suolo  d' Insu- 
bria,  Unni,  Eruli,  Goti,  Ostrogoti,  come  stormo  di 
grifi  sulle  più  avvilite  agnella  (14).  Ei  fu  un  terrore, 
una  distruzione  universale;  e  qui  a  triste  conse- 
guenza di  tanto  umano  sfascelo  lunga  notte  di  se- 
coli buja  come  il  creato  alla  pupilla  del  cieco! 

—  Fu  dunque,  o  Giorgio,  una  calma  profonda 
come  se  ad  un  tratto  nella  nostra  processione  si 
facesse  sgombrare  la  strada  maggiore  cacciando  ognu- 
no per  le  molteplici  viuzze  che  da  queste  si  dipar- 
tono, e  là  accantucciati  ristessero? 

—  Sì,  o  Palmira,  ma  come  la  gente  stanca  in 
appresso  dallo  star  stipata  per  quegli  angusti  spazii 
di  nuovo  urterebbe  rigurgitante  d'ogni  dove,  d' o- 
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gni  lato  per  quella  via  maggiore,  così  dopo  la  notte 
dei  barbari,  eccoti  nuove  e  più  numerose  frotte  di 
genti,  ma  non  più  un  solo  brano  di  popolo,  non  una 
sola  accozzaglia  d'armati,  d'uomini,  di  guerrieri; 
bensì  addirittura  una  sequela  di  molteplici  ,  nu- 
merose  famiglie i  Longobardi,  che  su  tutta  la 

nostra  madre  terra  d'Insubria  stabiliscono  costumi, 
religione,  arti  ed  usanze,  e,  quel  che  è  più,  per- 
petuo nome  alla  terra  occupata.  Gli  avelli  sepolcrali, 
le  pietre  al  nostro  Borgo,  alle  vicine  castella  rinve- 
nute, ben  ti  provano  la  loro  dominazione  pure  estesa 
assai  per  tempo  e  lungamente  fra  noi! 

—  Quelle  pietre  forse  che  ti  fecero  crollare  il 
capo,  o  Giorgio,  anche  jer  l'altro  mentre  le  stavi 
osservando  nel  cortile  di  mastro  Iseppo  di  Fara? 

—  Sì,  di  quel  vecchio  rissoso,  cui  sarebbe  forza 
dire  che  mille  rimorsi  tormentino  con  vera  pena 
d'inferno,  tanto  è  perennemente  atrabiliare;  lui,  che 
solo  tuffata  l'anima  nel  guadagno,  sete  non  mai 
estinta  anche  in  quella  sua  vecchiissima  età,  nello 
stato  suo  d'isolamento,  che  non  ha  alcuno  al  mondo 
cui  pensare...  non  sente  fibra  per  quanto  v'ha  di 
delicato  nel  venerare  i  sacri  avanzi  del  proprio  pae- 
se. Ma  lo  crederesti?  avvertito  dell'uso  indegno  che 
egli  fa  d' un  prezioso  sarcofago,  vera  memoria  lon- 
gobarda, mi  rispose  colla  miscredenza  e  sogghigno 
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ben  degni  di  quella  dura  sua  scorza  «  Memorie? 
Avanzi?....  E  che  mi  vien  per  essi  in  tasca?  Cosa 
importa  a  me  dell'  antichità?..  Ciò  solo  capisco  che 
questo  sassaccio  scavato  mi  serve  per  abbeverare 
le  bestie...  e  se  avessi  a  venerarlo,  come  vorreste 
voi,  non  mi  resterebbe  che  un  ingombra  passo  e  nul- 
r  altro...  (15).  » 

—  Furon  dunque  ben  brava  gente  questi  padri 
del  nostro  nome,  se  tu,  o  Giorgio,  ne  desideri  le 
reliquie  con  tal  piacere? 

—  In  quanto  ad  essi  non  eran  proprio  nulla  di 
buono!  Ti  basti  vederli  ridurre  i  poveri  indigeni 
ad  uno  stato  veramente  da  schiavo,  e  sovra  ogni 
altri  poi,  quelli  della  campagna,  quindi  anco  i  nostri 
padri  Gallaratesi!  Valga  a  persuadertene  la  sola  isti- 
tuzione appunto  tra  noi  de'  Saltuari,  guardie  de' bo- 
schi, le  quali  al  povero  campagnuolo  trovato  colà 
a  ramassar  ramoscelli  avean  potere  in  pena  e  ca- 
stigo di  recidere  la  destra  in  sul  colpo...  (16). 

—  Gesù  Maria! 

—  Sì,  rabbrividisci,  o  Palmira,  perchè  questa  pena 
non  è  ancor  la  più  grave  che  toccasse  alla  schiavitù 
dell'uomo....  se  noi  avessimo  a  ritesserle  tutte...  vi 
sarebbe  di  che  comporne  il  leggendario  de'  martiri!.: 
Sì,  appresso  quei  signori  tutto  era  tributario,  gra- 
vato da  taglie...  ma  a  sì  indurito  rigore  toccò  pari  il 
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castigo.,,  ai  Longobardi,  batte  un'ora  d'infiaccamento 
e  di  sfregio....  i  Franchi  ne  li  vincono  e  domano! 
E  dopo  i  Franchi  la  pur  tremenda  sferza  del  feu- 
dalismo! Dapprima  sono  gli  Arcivescovi  di  Milano, 
che  sortono  tal  violento  diritto  sul  Borgo  nostro, 
capo  tra  essi  è  Valperto  che  da  Ottone  I.°  l'acqui- 
sta, e  a'  suoi  successori  il  tramanda  per  lo  spazio 
di  sei  secoli  interi  (17). 

Nell'imperio  di  questi  Nuovi,  ecco  a  devastazione 
e  timore  gli  Ungari,  che  ricompajono  a  brevi  in- 
tervalli depredazione  e  spavento,  sicché  il  Popolo 
d'Italia  tutta  ne  li  chiama  Parti  di  lupi;  Europa 
intera  offre  allora  una  selva  di  fortezze  e  castelli, 
non  villaggio,  non  terricciuola,  monastero  od  ab- 
bazia che  non  provvedessero  alla  salvezza  comune; 
il  nostro  Borgo,  il  vicinissimo  Seprio  si  videro  adesso 
riuniti  e  cinti  di  nuove  valide  mura,  ristorate,  più 
riattate  le  pristine! 

E  il  pensiero  non  può  a  meno  di  raffigurarsi,  anco 
nel  successivo  decorrere  di  questa  feudalità  clericale, 
i  nostri  terrieri  chiamati  essi  pure  come  sudditi 
dell'Arcivescovile  dominio  alla  salvezza  di  Milano, 
già  capitanata  da  Ansperto,  e  forse  anco  il  vessillo  di 
Eriberto  li  vedeva  al  pur  triste  Campo-Malo  in  quella 
prova  di  popolo,  ma  pur  troppo  infraterna  (18)! 

Ora  lasciamo,    o  Palmira,  l'immagine  di  que- 
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sta  folla  accalcata  ai  dì  della  festa  in  cui  ti  figurava 
dapprincipio  l'accumularsi  degli  abitatori  del  no- 
stro Borgo,  che  sono  tenue  e  pur  naturai  parte  di 
quelli  già  scesi  in  Lombardia  intera;  e  la  sola  voce 
di  storia  nudamente  ci  parli!  Eccoti  più  forte  dappoi 
popoli ,  arcivescovi  e  nobili  azzuffati  in  perpetue 
contese f  i  nobili  disertanti  le  città,  rifuggiti  alle 
ville  e  sovra  tutto  alle  imponenti  castella  del  Vare- 
sotto, da  noi  e  nella  Brianza,  e  il  popolo  armata 
mano  assediarli,  batterli  o  addirittura  costringerli  ri- 
tornare in  città;  rannodarsi  le  classi....  eguali  i  patti, 
eguali  le  franchigie....  onde  i  liberi  Comuni  (10)! 
E  poi?  Principati,  Repubbliche,  Signorie  e  Con- 
tadi tutte  governantesi  di  nuovo,  come  il  miglior 
modo  lor  suggeriva  e  guidava,  finché  a  scuoterli, 
a  riannodarli  colla  prepotenza  del  religioso  entusia- 
smo, sorsero  le  Crociate!...  Il  sangue  Lombardo  di 
ogni  età,  d'ogni  sesso,  d'ogni  città  o  borgata  innaf- 
fia il  suolo  di  Cristo...  e  fosse  ei  stato  olocausto 
del  molto  che  figli  e  nipoti  doveano  poscia  versare, 
tra  le  istesse  mura  native,  sul  proprio  suolo,  e 
per  destre  fraterne!  f 

Primo  campo,  pur  troppo  a  farne  la  durissima 
prova,  sorse  il  nostro  del  Seprio!  Nuove  torme  si 
rovesciano  al  vicino  Castiglione,  cittadini  istessi  di 
Milano,  che  irrompendo  in  duro  assedio,  spargono 
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anco  tra  noi,   già  parte  di  quel  contado,  tutte  le 
più  acri  asprezze  d'un  giorno  di  guerra!  (1161). 

Al  paterno  cielo  comune  spuntati  poscia  luci  di 
più  sublime  splendore;  ma  quello  stesso  1176  di 
nobile  orgoglio  a  questi  Insubri  ribattezzati  là  d'ap- 
presso al  Carroccio  nel  lavacro  della  vittoria,  quel 
1176  istesso  è  lutto  e  macchia  alle  pagine  di  que- 
sto Borgo  nativo,  perchè  infine  il  suo  nome  scritto 
non  venne  tra  que'  rigenerati  alla  gloria....  tutta- 
via mentre  egli  è  avverso  a  Milano,  figura  in  quel 
giorno  stesso  un  Pier  da  Gallarate  duce  ai  Cam- 
pioni della  Morte  (20). 

Per  ben  ottantadue  anni  regnò  poscia  al  nostro 
pugno  di  terra  cupo  silenzio,  cui  un  gemito  di  cit- 
tadina discordia  ruppe  fatale  nel  15  luglio  1258; 
e  fu  là  dove  ora  sorge  la  Colonna  in  Piazza  Mag- 
giore, che  Nòbili  e  Plebei  dier  di  mano  in  quel  giorno 
al  pugnale  fraterno!...  E  d'allora  in  poi  Gallarate  non 
noverò  mai  più  tra  le  sue  mura  ceppo  alcuno  di 
nobili  (21)!  —  Qui  Giorgio  s'era  quasi  soffermato, 
quando  Palnvira,  tutta  cura  e  interesse  per  quel  rac- 
conto, che  infine  era  la  storia  bella  e  fatta  del  suo 
Gallarate ,  solerte  richiese  : 

—  E  dopo  questo  malaugurato  dì  13? 

— •  Una  lunga  sequela  di  dissidi  e  guerre  veniva 
a  compagna  dei  reggimenti  Lombardi  e  di  tutta  Italia, 
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nuove  forme  d'imperio  ad  ogni  tratto  mutate,  Consoli 
della  Repubblica,  Anziani  e  Duci  di  questa,  che  dal  pri- 
mo deTorriani  han  principio  e  comando,  e  sotto  Napo, 
F ultimo  appunto  di  questi,  nuovo  fatto  del  più  sangui- 
noso ribrezzo  commettesi  fra  le  contrade  di  Gallarate. 

I  nobili  Milanesi,  già  fuorusciti  col  pavese  Lango- 
sco,  son  sconfìtti  dal  Duce  milanese,  che  briaco  della 
sua  triste  vittoria,  fa  decapitare  i  prigioni,  tra  i  quali 
uno  stesso  Visconti,  e  le  loro  teste  appende  al  timone 
del  carro  su  cui  trionfalmente  percorre  il  Borgo  no- 
stro (22).  Ma  quel  momento  fatale,  non  credere,  no, 
o  Palmira,  che  vada  senza  castigo....  Brieve  tempo 
dopo,  quel  Torriani,  dall'Arcivescovo  Ottone  Visconti, 
che  ne  lo  ha  sconfitto  a  Desio,  è  fatto  chiudere  in 
una  gabbia  di  ferro  al  Baradello  di  Como,  e  Dio  sa 
quante  volte  fra  il  martirio  di  quel  basso  castigo  ei 
rimpianse  alle  vie  Gallaratesi,  bagnate  per  lui  sì  ne- 
fandamente di  sangue! 

Gli  è  appunto  sotto  il  dominio  di  quel  primo  Vi- 
sconti che  anco  il  nostro  Vico  Seprio,  da  lui  preso 
per  tradimento,  dopo  il  più  ostinato  assedio,  è  di- 
strutto; e  la  Sede  del  Vicariato  Ducale,  le  autorità, 
le  insegne  tutte,  che  appunto  dal  Seprio  avean  nome 
e  fasto,  d'allora  in  poi  son  trasferite  a  Gallarate  (25). 

Che  questa  fosse  poi  terra  ben  munita  e  forte,  lo 
accenna  lo  stesso  Decreto  di  Galeazzo  Visconti,  che 
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ordina  demolirsi  da  noi  le  fortificazioni,  onde  que- 
ste non  offrano  inespugnabile  asilo  ai  mercenari  con- 
tro lui  condotti  per  la  via  di  Novara  dal  Marchese 
del  Monferrato  (24).  Ed  ei  vennero  infatti  stanziando 
per  ben  un  mese  alle  contrade  nostre  dandosi  a 
ladroneggi  e  rapine! 

Successi  ai  Visconti  gli  Sforza,  travolsero  mute 
dapprincipio  le  vicende  della  nostra  borgata,  quando 
sul  finire  di  questa  famiglia,  Gallarate  videsi  campo 
a  guerre  Italo-Elvetico  e  Francesi.  Matteo  Scheiner 
la  funestava  con  incendi  e  disastri  (25), 

—  Oh  ben  mi  sovviene  [proruppe  allora  Palmira 
ornai  fatto  una  cosa  sola  di  sua  mente  con  quella  di 
Giorgio],  ben  mi  sovviene  quel  fatto  da  te  appresomi, 
o  Giorgio,  fin  dai  nostri  anni  più  giovani;  tutto  un 
dì  mi  pingesti  i  lutti  di  quei  replicati,  orribili  giorni, 
in  cui  il  cannone  del  Vescovo  di  Sion,  come  lo  di- 
cono in  Isvizzera,  fulminando  per  le  nostre  contrade, 
spargeva  desolazione  e  martiri  a  quelle  povere  ma- 
dri, ai  trepidanti  fanciulli,  che  muti  guatavano  dal- 
l'asserragliato  abituro  i  loro  padri,  i  fratelli,  le  istesse 
fanciulle  cresciute  nella  fortezza  di  maschio  coraggio, 
contendere  il  varco  a'  Gregari  d'Elvezia,  che  sbran- 
cati, come  i  demonj  della  strage,  venivan  percor- 
rendo il  paese....  e  due  volte  il  sole  indorando  que- 
sto povero  Borgo  vedeva  un  sì  orrendo  flagello  (26)1 
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—  Ora,  ora,  o  Palmira,  [ripigliava  Giorgio,  che 
ornai  quo'  due  giovani  si  erano  concentrati  come  in 
un  solo  pensiero,  fervido,  eguale,  sicché  pareva  una 
mente  sola  riandasse  quella  Storia  del  loro  povero 
popolo].  Ora,  o  Palmira,  non  le  sono  pur  queste 
memorie,  cui  la  mente  dei  figli,  abbia  a  meditare 
ed  apprendere?  Ma  in  questi  meditati  perigli  quante 
nobili  azioni  saran  sorte  dal  popolo  de'  nostri  po- 
veri padri,  e  passate,  ascose,  recondite,  come  bene- 
dizione d'un  angelo?  E  quei  generosi,  cui  la  terra 
nativa,  quella  terra  all'altare  del  cui  affetto  s'immo- 
larono, non  serbava  né  alloro,  né  memoria;  costoro 
non  avranno  in  una  Patria  migliore  ciò  che  nella 
terrestre  videro  isterilito  ed  estinto?  Oh  la  Fede! 
Togliete  lo  spirito  a  cui  questa  suscita  e  divinizza, 
e  sgozzerete  fin  dal  suo  primo  vagito  ogni  voce  di 
nobil  pensiero,  inaridirete  ogni  germe  a  più  gene- 
rose virtù! 

E  dopo?  Non  erano  ancora  leniti  i  tristi  dolori  di 
quella  scena  fatale  al  Borgo  nostro,  che  questo  si 
vide  sventolare  dalla  antica  sua  Porta  Milano  un 
bianco  vessillo,  e  attorniata  la  Chiesa  di  S.  Pietro  da 
uno  stuolo  misto  di  Francesi  e  Svizzeri,  mentre  il 
maggior  nerbo  di  questi  ultimi  accampava  alle  porte 
istesse  Gallaratesi;  e  un  Triulzio,  Lautrec,  La  Palice 
avevano  attelate  le  schiere  sui  vicini  brugheti,  che 
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si  estendono  fra  noi  ed  i  Bustensi;  quo' due  ultimi 
Capitani  anzi  partivano  da  questo  campo  stesso  bat- 
tuti e  feriti  (27). 

In  Gallarate  adunque  volevasi  in  quel  giorno  ve- 
nire a  parlamento  fra  que'  di  Francesco  di  Francia, 
pretendente  alla  terra  Lombarda ,  e  il  Condottiero 
Vallese,  pugnante  in  apparenza  a  nome  e  pei  diritti 
dello  Sforza,  [ma  in  realtà  per  suo  conto  e  sfrenato 
odio  ai  Francesi].  Gli  era  adunque  dell'istesso  altare 
di  nostra  Chiesa  Gallaratese  che  far  si  doveva  una 
Ara  di  pace  cui  reclamava  l'Insubria,  l'Italia  intera, 
e  questa  era  alla  nostra  borgata  che  angosciosa  te- 
neva rivolto  gli  sguardi  (28)! 

Ma  rotto  di  nuovo  l'accordo,  quelle  sciagure  tutte 
che  lo  Svizzero  aveva  recato  al  nostro  Borgo,  le 
sconta  agli  agguati  di  Malignano! 

Tramutato  il  loro  potere ,  anco  la  signoria  Sfor- 
zesca ha  fine,  e  il  Lombardo  si  sfracela  sotto  la 
ignava  dominazione  Spagnuola.  Fu  all'epoca  di  que- 
sta, che  Carlo  V.  confermava  il  Borgo  nostro  in  feudo 
ai  Caracciolo  (29),  cui  tenner  dietro  gli  Altemps,  i 
Visconti,  e  per  ultimo,  come  ben  sai,  questi  Castel- 
barco  (50),  nobili  tutti  però  che  a  mo'  degli  attuali 
non  usavano  venire  a  noi  che  nelle  pubbliche  feste 
così  come  a  mostra  solenne,  e  degnazione  preziosa! 

E  chi  sa,  tra  i  nostri  vecchi  quanti  mai  appre- 
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sero  in  loro  fanciullezza  le  tristi  e  ornai  proverbiali 
vessazioni  de'  primi  occupatori  Spagnuoli,  che  arbitri 
e  ladroni,  s'avean  scelto  nostra  borgata  a  campo  di 
soprusi  e  saccheggi  (31)?  Una  Lombarda  Rappre- 
sentanza fu  a  tal  uopo  spedita  a  Carlo  V.,  che  a 
frenare  que'  tristi,  mandava  tra  noi  il  Marchese  Del 
Vasto.  Il  disordine,  lo  sfascelo  era  tale  fra  quelle 
milizie,  non  più  composte  di  soldati,  ma  di  veri  la- 
droni, che  questi  obbligarono  lo  stesso  Del  Vasto  a 
lasciar  loro  in  ostaggio  il  di  lui  figlio,  onde  sgom- 
brando nostre  terre  devastate,  avessero  caparra  di 
ottenere  in  cambio  altre  nuove  borgate  a  vittima  e 
depredazione  (32).  Però  a  pena  condegna  di  tali  ri- 
balderie ed  infamie,  quegli  Spagnuoli  tutti  perirono 
di  lì  a  poco,  urtate  le  navi  fra  loro  nelle  acque 
dell'Eoo  (53). 

—  To')  ci  ho  gusto  [proruppe  allora  Palmira 
quasi  senza  accorgersene].  Così  Dio  non  paga  il 
sabato  ! 

—  Ma  dimmi,  o  cara,  in  mezzo  a  tutto  questo 
agitarsi»  rinfuocarsi  di  venture,  non  ha  forse  l'anima 
che  medita  e  sente,  un  libro  intero,  una  vita  d'am- 
maestramenti gagliardi?  A  che  scopo  chieder  fatti, 
unirli,  interrogarli,  a  che  mai  con  tanta  forza  di  de- 
siderio e  speranze,  trepidanti  offrir  di  essi  una  co- 
rona al  paese,  in  una  parola  a  che  una  Storia,  se 
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delle  memorie  stesse  ch'ella  mi  espone  trar  non  vuoi 
lezioni  e  scienza  alla  vita?  Narrar  storia  non  è  solo, 
o  Palmira,  un  tesser  racconto;  ma  pur  ad  un  tempo 
scuoter  la  mente  ed  il  cuore!  Studia  quei  fatti,  ana- 
tomizza, per  così  dire,  le  viscere  loro,  le  fibre  che 
li  animarono  quaggiù,  e  la  Storia  tornerà  davvero 
maestra  e  luce  di  vita  t 

—  Dunque,  o  Giorgio,  anche  nei  pochi  fatti  di 
nostrq  Borgo  potremmo  imparare  qualcosa? 

—  E  perchè  no  ?  Ma  fin  nella  derivazione  del 
nome  di  Gàllarate,  fin  neìYAra  de' Celto-Galli  v'ha 
una  rivelazione  alla  mente!  Se  questi  popoli,  che 
pur  dicono  barbari,  curavan  nomare  loro  terre 
dalle  are,  dai  tempj,  loro  tutto  per  quelle  grame 
famiglie,  se  primo  dovere  ei  stimarono,  appena  sof- 
fermate in  un  luogo,  piantarvi  questi  altari,  da  ve- 
nerare, eternare  col  nome  di  essi  il  paese  così  oc- 
cupato, non  è  questa  una  prova  che  anco  i  primi 
uomini  affatto  si  apersero  anzi  tutto  a  queir  altissima 
piena  di  nobili  sentimenti  ed  affetti,  che  dissero  poi 
Religione?  E  in  que'  novissimi  scesi,  quanto  amore 
alla  memoria  de'padri  loro,  se  malgrado  una  domina- 
zione potente,  come  in  appresso  l'Etrusca,  ei  si  tro- 
vano là  fervidi  sempre  dei  primi  lor  moti  nel  riven- 
dicare l'oppressa  eredità  degli  avi!  Parve  allora,  o 
Palmira,  si  scrivesse  lassù,  non  esservi  un'arme  che 
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valga  ad  uccidere  quel  supremo  dono  di  Lui....  la 
santissima  Idea!  Quanta  sapienza  in  pari  epoca  nel  re- 
gime de'Greci,  il  cui  principio  non  cade  infecondo  in 
appresso  nel  dominio  Romano;  abolito  da  essi,  come 
era  mente  de'Greci,  le  comunanze  de' Celti,  è  tu- 
telato l'avere,  incoraggiato  il  lavoro,  storica  provvi- 
denza delle  nazioni  !  Quante  operosità,  qual  pubblica 
e  privata  grandezza  nell'arte  Romana!  Monumenti, 
castella,  vie  militari,  quali  ancora  appajono  da 
colossali  vestigia,  di  cui  ci  si  offre  modello  nella 
strada  al  vicinissimo  Sesona,  spalleggiata  da  enormi 
torrazze  e  ponente  capo  al  Ticino  con  uno  splendido 
ponte,  le  cui  orme  sporgon  tuttora  dal  fiume  (54). 

—  E  sì  tanto  Signori  cadono  anch'essi? 

—  Dopo  un  turbine  di  1200  anni  insanguinati 
di  ben  450  battaglie;  e  perchè  quel  rovescio?  Ben 
lo  svelava  la  Storia;  che  formulò  poi  quel  vecchio 
dettato  «  Là  dove  la  parte  più  vitale  del  corpo  (la 
signoria)  infracidisce  a  gangrena,  anche  l'altre  mem- 
bra che  a  lei  han  nodo  ed  appoggio  (il  popolo)  si 
sfracela  e  cade  !  » 

Spento  l'avventurarsi  in  appresso  de'  molti  popoli 
barbari,  torme  sfamatesi  in  tanto  guasto  Romano, 
chi  provvede  a  noi  è  sempre  la  Religione  di  Cristo; 
conquistatrice  degli  stessi  conquistatori,  domata  da 
lei,  anzi  ogni  altra,  ti  addita  la  Longobarda  Teodo- 
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linda  che,  acclamata,  soffermasi  in  Gallarate  istesso, 
dove  il  popolo  ti  ripete  ancora  le  sue  credenze  dei 
Legati  delle  Corone,  qui  istituiti  ed  in  Cassano  Ma- 
gnago,  da  quella  istessa  che,  lieta  di  tante  festose  ac- 
coglienze tra  noi,  levossi,  come  è  tradizione,  dal  capo 
lo  stesso  diadema,  perchè  del  prezzo  di  questo  fon- 
dassero annue  elemosine  (55). 

Dalla  potenza  della  nuova  legge,  la  splendida 
grandezza  de' suoi  ministri,  la  nuova  animosa  milizia 
di  Cristo? 

In  seguito  infeudati  ad  essi,  noi  pure  troviam  schiu- 
so il  varco  tra  le  fila  di  quei  devoti,  che,  impugnata 
una  picca,  un'accetta,  si  rinserra  attorno  ad  un  carro, 
si  annoda,  combatte,  si  avanza  e  vince.....  da  esso 
il  primo  rudimento  della  milizia  cittadina,  prima 
istituzione  di  cui  la  Storia  addita  quale  maestra  al 
mondo  intero  la  Terra  nostra  Lombarda  (36)  ! 

Carlo  Magno  dappoi  tutto  intorno  a  lui  rassodato, 
pur  gli  abitanti  rannoda  alle  loro  città  e  castella, 
da  qui  raffermati  i  diritti,  le  consuetudini,  i  doveri. 

—  Finalmente  dunque  potevano  fiatare  quelle  no- 
stre famiglie!  [e  Palmira  facendo  questa  domanda 
credeva  proprio  di  respirare  anch'essa,  tanto  la  de- 
scrizione fin  qui  l'aveva  tenuta  sospesa]. 

—  Ma  sorge  dappoi  il  feudalismo!  Che  se  la  Sto- 
ria su  quella   voragine  del  Medio  Evo   si  libra  e 
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mira,  tutto  appare  oscillar  di  principii;  da  un  lato 
una  tendenza  ad  universale  dominio,  dall'altra  un 
particolarismo  di  territorj  feudali  ed  urbani  (37).  Do- 
vunque il  cozzo  di  passioni  e  di  vita l'alterno 

arrabbattarsi  dei  popolani  coi  ricchi....  da  qui  i  li- 
beri Comuni!  E  la  Storia  te  ne  segna  l'origine  nello 
stesso  interesse  di  chi,  non  potendo  imperarli,  pensò 
bene  costituirli  in  poteri  staccati,  i  cui  interessi  ur- 
tandosi, togliessero  ai  Comuni  stessi  di  stringersi  in 
Uno  e  sottrarsi  all'arbitrio  lontano! 

Noi  pure  cresciuti  a  fortissimi  patti,  non  eravamo 
Comune  spregiato  né  ultimo.  Stretti  alla  lega  del  Se- 
prio,  contendevamo  in  fasto  e  potere  colle  maggiori 
città;  ma  non  tutti  furon  sereni  quei  giorni!  Già  ti 
parlai  d' una  guerra  al  vicino  Legnano e  Galla- 
rate  ristette!  Ma  affascinato  in  un  colPintero  Seprio 
dalla  vicinissima  lega  di  Como,  nemica  sempre  a 
Milano  per  gli  sfregi  da  questo  patiti,  trascinato 
anzi  con  minaccia  da  quella,  Gallarate  si  trovò  spinto 
ad  un  vortice:  poteva  il  popolo  arretrarsi  mentre 
a  verga  e  flagello  sferzavanlo  intestini  guai  e  discor- 
die? Ben  ei  se  ne  avvide,  ma  quando  i  sacri  bronzi 
di  Legnano  già  intuonavano  l'inno  della  vittoria  lom- 
barda !  E  la  Storia,  sempre  questa  suprema  maestra, 
ti  sveli  la  colpa  comune.  L'altera  Milano  avrebbe  pur 
trovato  ne'  forti   di  Como  e   del  Seprio,   come   gli 
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Arcivescovi  un  dì,  ben  degna  potenza  d'ajuto...  ma 
essa   non  aveva   sparso  che  rancori,   e  tra  questa 
gramigna  codarda  ogni  affetto  isterilisce  e  si  uccide]! 

—  Pur  troppo!  e  queste  diavolerie  di  rabbie,  par- 
mi,  o  Giorgio,  non  regnassero  solo  in  allora....  an- 
che dopo  con  quei  Torriani,  Visconti,  Sforza  ed  altri 
tutti,  quelle  vendette,  guerre,  litigi... 

—  Che  travolta,  appannata  nella  gran  nebbia  del 
male,  hanno  pur  la  mite  luce  del  bene,  per  verità 
non  avara  di  splendidi  raggi,  in  più  epoche,  e  sovra 
tutto  al  dominio  Tornano.  Nelle  miserie  poi  della 
dominazione  Spagnuola,  eccoti  come  limpido  cele- 
strino  in  una  notte  abbujata  a  tempesta...  Carlo  e 
Federigo  Borromeo,  veri  angeli  del  popolo,  conso- 
lazione e  speranza  nei  comuni  disastri!  Che  più? 
Il  primo  di  essi  già  soffermatosi  alla  terra  nostra,  in 
tutto  sì  mitemente  benefico  e  provvido,  pensò  fino 
al  povero  pellegrino,  ordinando  al  Pio  Ospizio  di  S. 
Antonio  sempre  tenesse  aperto  di  notte  una  ben  ri- 
parata stanzuccia,  con  vari  letti ,  dove  il  povero  vian- 
dante qui  movesse  a  pietoso  rifugio mite  e  pur 

soave  provvidenza  del  più  dilicato  pastore  di  Cristo  ! 

Ma  a  questi  nomi,  al  cui  solo  rammentarli,  l'a- 
nima si  rinsoavisce  e  consola,  ad  essi  arrestiamoci,  o 
Palmira,  colle  nostre  Memorie,  che  strette  in  un  punto 
solo,  pur  lasciano  alla  mente  di  che  dire  a  sé  stessa: 
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«  anco  il  nostro  Borgo  porlo  i  suoi  tributi,  come  non 
«  ultima  terra  Lombarda,  al  banchetto  civile;  anche 
«  in  lui  i  primi  altari  dei  popoli,  le  prime  greche  pro- 
«  duzioni  dell'arte,  le  opere  monumentali  su  cui  per- 
petuate le  orme  dell'aquile  Romane;  in  lui  una 
«  parte  fortissima  di  quelle  vetuste  colleganze  di  mi- 
«  nori  paesi  alla  lor  volta  più  poderosi  di  grandi 
«  città,  onde  l'alterno  cozzo  d'interessi  e  voleri,  l'o- 

«  scillar  de' partiti,  l'infervorar  delle  gare e  in 

«  mezzo  a  tanto  sobbalzarsi  di  popolari  destini,  una 
«passione,  un  principio,  infine  un  volere,  un  ca- 
rattere insomma  che  te'l  dicono  volgo  sì,  ma 
«  volgo  non  senza  nome  e  retaggio/  » 

—  Grazie,  o  mio  Giorgio,  [e  Palmira  lo  fissava 
dolcemente  dal  volto!]  tu  apristi  alla  mia  povera 
mente  un  vero  tesoro  di  solenni  Ricordi,  perchè  li 
ho  compresi  davvero,  o  Giorgio,...  e  sempre...  sem- 
pre me  li  avrò  sculpiti  nel  cuore! 

—  Ed  amali,  o  buona!  Così  imparassero  tutti  a 
non  mirare  colla  profanazione  del  sogghigno  apa- 
tista, le  modeste  pietre  di  Memorie  che  rimangono 
ancora  fra  queste  povere  quattro  mura!  E  voi,  voi 
donne  del  mio  paese  [e  qui  volgevasi  tutto  nobile 
mestizia  alla  buona  Palmira,  portandosi  al  cuore  la 
di  lei  vergine  mano],  voi ,  conforto  ed  angeli  nella 
famiglia  dell'uomo,    che  Iddio  benedisse  della  più 
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alta  missione,  quella  di  ornare  vostre  terre  materne 
de' più  nobili  frutti,  di  cittadini,  cioè,  che  degna- 
mente la  onorino,  voi  quando  là  posate  ai  santuari 
paterni  nel  dì  del  dolore,  oh  non  pregate  solo  pei 
pochi  di  cui  vi  ricorda  il  cuore.  Sotto  quella  terra 
benedetta,  Dio  sa,  dal  più  povero  contadino  al  più 
ricco  de'  possidenti  quanti  mai  furono  di  generosi 
e  di  grandi,  capaci  delle  più  elevate  azioni,  ove  fosse 
loro  capitato  occasione  e  mezzi...  Ah  sì!  la  ricordanza 
di  vostre  anime  care  sia  almeno  compenso  alle  nere 
e  tante  ingratitudini  della  sorte,  e  nei  vostri  teneri 
nati  siavi  obbligo  sacrosanto  infondere  i  più  forti  ed 
elevati  pensieri,  quei  pensieri  stessi  che  Cristo  seppe 

evangelizzare  in  quelle  grandi  parole  «  Dio e 

Famiglia!  » 

—  0  Giorgio,  Giorgio  [e  Palmira  gli  stringeva  tene- 
ramente la  destra],  o  mio  secondo  fratello,  io  non 
cesserò  mai  dal  benedire  il  momento  in  cui  Dio  mi 
diede  tanta  sorte  di  udire  i  tuoi  virtuosi  consigli, 
le  tue  nobili  parole,  che  per  me,  pel  mio  cuore  sono 
la  più  religiosa,  la  più  forte  sua  fede. 

—  E  in  te,  o  Palmira,  questa  fede  susciti  e  ispiri 
il  più  soave  degli  Angeli  Adesso  e  Sempre!  — - ■ 

FINE   DEL   CAPITOLO   TERZO. 
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NOTE  STORICHE  AL  CAPITOLO  TERZO 
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(1)  Soltanto  al  Pittore  è  concesso  rappresentare  contemporaneamente,  in 
unico  quadro,  diverse  e  molteplici  scene?  mi  si  perdoni  adunque,  se  volendo 
porgere  sotto  un  punto  solo  la  Festa  di  S.  Cristoforo,  vi  dedicai  esclusiva- 
mente il  Capitolo  IL,  e  se  ora  debbo  retrocedere  per  ripigliare,  così  come  se 
la  festa  descritta  fosse  ancor  lì  per  succedere ,  \  vari  personaggi  del  nostro 
piccolo  dramma  Gallaratese. 

(2)  L'origine  di  questi  prischi  abitanti  si  perde  nella  notte  dei  tempi.  (Fedi 
Carlo  Cattaneo  nelle  pregevoli  sue  Notizie  naturali  e  civili  sulla  Zombar- 
dia,  e  precisamente  al  Voi.  I.  pag.  39,  Voi.  II.  pag.  28.  —  Vedi  Fcestus  Dio- 
nisius  1.  10.  Gens  hominum,  agresta,  sine  legibus,  sine  imperium,  liberum 
atque  solutum.  Catil.  6.  —  Micali  —  L'Italia  avanti  il  Dominio  Romano). 

(3)  Mentre  m' occupavo  della  possibilità  di  derivazione  siffatta ,  la  trovai 
già  messa  in  campo  ne'  rapidi  cenni  istorici  su  Gallarate  contenuti  nel  vo- 
lume IT.  della  citata  opera  Milano  e  il  suo  Territorio ,  e  precisamente  a  pa- 
gina 444  nell'accurata  descrizione  dei  Contorni.  Tracciata  da  una  valentissima 
penna,  alla  quale  sarà  sempre  dolcezza  per  me  il  tributare  affettuosa  devo- 
zione di  discepolo  e  tenerezza  d'amico,  non  poteva  a  meno  d'essere  con  quel 
solo  cenno  consiglio  alle  mie  ricerche.  E  di  quella  derivazione  parvemi  an- 
dar persuaso  sì  pel  conforto  degli  Storici ,  che  per  le  voci  di  Tradizioni ,  Me- 
morie e  Cronache ,  le  quali  sebbene  non  vertenti  proprio  sul  Borgo  nostro , 
ma  sui  vicinissimi,  ne  porgevano  fatti  e  induzioni  da  autorizzare  validamente 
l'opinione  istessa.  Il  Campana  nella  sua  Cronaca  Monumenta  Soma  vorrebbe 
Gallarate  da  Gallorum  Area  (§  15)  con  che  poi  ne  ascriverebbe  egualmente  la 
fondazione  ai  Galli.  Il  B.  Castiglioni  —  De  antiquis  Gallorum  Insubrum  se- 
dibus  pag.  27.  accenna  ad  un'eguale  origine  Gallica.  —  Lo  stesso  del  Merula 
pag.  29.  (Vedi  Tristano  Calco  continualo  dal  Puricelli  e  Ripamonti  —  Lean- 
der  Alberto  pag.  369A  Per  appigliarci  poi  alla  autorità  de'sommi  Istorici  che 
non  specializzando  il  paese  in  cui  si  stabilirono  i  Celto-Galli,  ma  additarono 
solo  la  regione  nella  quale  è  certo  che  andarono  qua  e  là  a  scegliere  deter- 
minate dimore ,  cito  Tito  Livio  lib.  5.  e.  19  —  Giulio  Cesare ,  Vallejo  Pa- 
ferculo,  Paulus  Jovius  lib.  V.  e  VI.  —  Giulini  libro  XI.  XII.  XIV.,  quasi 
tutti  poi  i  più  recenti  come  il  Verri,  De-Rosmini ,  De-Cristoforis.  Il  Micali 
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citato.  A  schermo  poi  (  se  è  possibile  )  di  copiose  tacce  di  troppo  debole 
accuratezza  nel  dilucidare  il  presente  Capitolo  con  note  'storiche,  dirò  che 
ove  si  offre  il  destro,  segno  partitamente  gli  Storici,  che  parlarono  di  quel 
dato  fatto,  ma  non  intendo  con  ciò  di  accennarli  tutti,  o  di  porgere  anche 
dei  nominati  la  precisa^pagina  e  riga,  da  cui  trassi  lei  mie  [notizie.  Siffatto 
scrupolo  di  appunti  non  converrebbe^ che  ad  una  Monografia  Storica,  tutta 
prettamente  scentifica,  non  già  a  sì  tenue  lavoro,  fatto  solo  per  porgere  a  Gal- 

larate  un  Racconto  de' fatti  di  casa  sua !  Un  Racconto,  intendiamoci,  e 

nulla  più! 

(4)  Opinione  già  espressa  anche  nellajripetuta  opera  Milano  e  il  suo  Ter- 
ritorio. —  Joa.  Paulus  Galleratus  nella  sua  opera  Novaria,  seu  Monumenta 
Novarice.  Ad  appoggio  dissimile  opinione,  cito  l'autorità  di  Catone,  Plinio, 
Tacito  e  Svetonio.  —  Il  B.  Castiglione  ne  fa'  altro  ;cenno  a  pag.  27.  Op.  cit. 
Campana  Monumenta  Somw. 

(5)  Troppo  note  sono  le  invasioni  Etrusche.  Trattasi  di  mille  anni  avanti 
Gesù  Cristo.  Tra  le  memorie  da  noi  trovate,  che  appartengono  all'era  Greca,  si 
numerano  tripodi,  urne,  cippi  e  lucernette,  di  cui  abbondano  molti  paesi  vi- 
cini. Il  Tiraboschi  ne  illustrò  varie,  che  sono  riportate  anche  dal  Campana 
("opera  citala).  La  vicina  Soma  vuoisi  anzi  racchiudere  nel  nome  stesso  Greca 
derivazione. 

(6)  Si  allude  con  ciò  ad  un  vecchio  progetto  di  scavare  un  braccio  di 
letto  dal  fiume  Olona  ,  congiungerlo  coir  Arno  e  renderlo  adatto  ai  bi- 
sogni dei  nostri  opitìcj,  nonché  a  mille  campi  sterili  ed  arsi.  Intorno  al  tor- 
rente Arno,  è  nota  la  Dissertazione  dell'Ingegnere  Mari  — Sulle  origini  delle 
inondazioni  causate  dai  tre  torrenti,  Sorgiorile  di  Crenna,  Arno  e  Rile  di 
Cassano,  all'insigne  borgo  di  Gallarate  elterre  inferiori  (13  aprile  176*6).  Una 
delle  deduzioni  trovate  in  quell'epoca  in  cui  molti  ed  estesi  furono  gli  studi 
sulla  triste  nostra  ventura  ,  di  trovarci  ad  ogni  tratto  inondati ,  fu  quella 
della  utilità  somma  dei  fossati  attornianti  Gallarate,  e  decisivamente  vi  fu- 
rono epoche  in  cui  essi  provarono  tornargli  a  provvidenza  e  salvezza.  Ora  fa- 
talmente si  dorme  anche  su  tale  bisogno  del  paese...  dissi  anche  perchè  non 
è  il  solo....  badisi  però  onde  non  isvegliarci  (  e  non  sarebbe  la  prima  volta  ), 
quando  già  l'acqua  è  alla  gola! 

(7)  Anzi  vuoisi  da  molti  che  Seprio  sia  nome  corrotto  dall'originale  Insu- 
brium,  esteso  dappoi  all'intero  nostro  paese.  —  (Fedi  Verri,  Giulini,  De-Cri- 
stoforis,  ecc.)  Tale  fondazione  del  Seprio  si  ascriverebbe  appunto  alla  citata 
epoca  Etrusca. 

(8)  Secondo  Giustino,  questi  nuovi  Galli  sarebbero  stati  in  numero  di  300 
mila.  (Vennero  dal  Monginevra.J  Epoca  il  587  avanti  Gesù  Cristo. 

(9)  Haud  procul  Ticinum  (Livio  lib.  V.  e.  34 ).  cum  Etruscis inter 

Apenninum  Alpsesque  saepe  exercitus  Gallici  pugnavere  (Livio).  Carlo  Cat- 
taneo: Notizie  ecc. 

(10)  Epoca  il  222  avanti  G.  C.  Sotto  i  Consoli  M.  Marcello  e  Gneo  Cornelio. 
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Le  memorie  Romane  esistenti  fra  noi  sono  d'ogni  dove  copiose.  Il  chiarissimo 
Labus  illustrò  le  iscrizioni  esistenti  sulla  gran  torre;  il  Puricelli  ne  cita  molte 
d'altre  nostre  località. 

(11  e  12)  Basta  osservare  le  cantonate,  i  ferri  che  dovevano  servire  di  car- 
dini alle  porte  dei  vari  piani,  e  di  più,  per  attestazione  oculare  del  fu  Capo 
Mastro  Ant.  Lamberti,  che  or  son  molti  anni,  riattò  la  Casa  Prepositurale, 
sappiamo  essersi  trovate  lì  d'  appresso  fondamenta  use  solo  ai  più  colossali 
torrazzi. 

(13)  Chi  accenna  ai  Galleriti  poi  è  il  Bombognini  nel  suo  Antiquario 
della  Diocesi  di  Milano,  nonché  il  Morigia;  assai  vaghi  per  altro  ed  incerti 
nelle  loro  dizioni. 

(14)  Epoca  dal  450  al  537  circa  a.  G.  C.  —  redi  Ferri  Storia  di  Milano:  ■— 
De-Cristoforis ,  ecc. 

(15)  Il  nome  di  Fara  già  sullo  scorcio  dell'antecedente  periodo,  citato  qual 
titolo  di  contrada,  è  prettamente  d'origine  Longobarda  e  significa  Famiglia. 
—  (Muratori  pag.  28  —  Rerum  Jtal.  Script.  —  Paolo  Diacono  Lib.  11.  pa- 
gina 429.  A.  Leges  Rotharis  Cap.  ìli) Del  resto  quanti  fatti  consi- 
mili a  quelli  della  citata  noncuranza  d'iseppo  tuttodì  ci  si  offrono  ! 

Alcuni  avanzi  Longobardi  (vedi  anche  nota  5.  del  Capitolo  I.) ,  furono 
trasportati  dai  proprietarj  de' fondi,  in  cui  si  trovarono,  alle  proprie  abita- 
zioni in  Milano  ;  cito  fra  questi  alcuni  ruderi  non  al  tutto  insignificanti ,  e 
scoperti  a  Rovate ,  piccolo  ma  ameno  paese ,  vicino  a  Carnago  e  quindi  al 
Seprio ,  diligentemente  presi  dappoi  in  cura  dai  Signori  Spreaflco  di  là.  A 
questi ,  dotati  di  caldo  interessamento  per  tutto  ciò  che  può  risguardare  le 
memorie  del  nostro  paese,  facciam  voto  sincero  potessero  rassomigliare  molti 
altri  agenti  o  incaricati ,  dì  sorvegliare  a'  tenimenti  de'  lontani  Signori  Mila- 
nesi, almeno  non  perirebbero  tuttodì  memorie  e  monumenti  tanto  preziosi 
alle  patrie  cognizioni  ! 

(L'epoca  Longobarda  ha  principio  col  569). 

(16)  Vedi  su  ciò  la  dotta  opera  di  Enrico  Leo  —  Sulla  Costituzione  delle 
Città  Lombarde  fino  alla  discesa  di  Federico  J. ,  nonché  Carlo  Cattaneo  — 
opera  citata  —  1  due  Landolfì. 

(17)  Diplomi  d'Algisio  —  Galvano  Fiamma  —  Landolfo  Seniore  —  Re- 
rum Jtal.  Script.  Tom  ir.  pag.  79.  (Epoca  T800). 

(18)  Verri  Storia  dì  Milano  e  il  suo  Territorio  —  (  Ungari  898.  Campo- 
Malo  1036;. 

(19)  Cattaneo  —  Verri  —  Milano  e  il  suo  Territorio. 

(20)  Muratori  —  R.  Jt.  Script.  Tom.  18  e  19  —  Galvano  Flqmma  —  Ma- 
nipulas  Florum  pag.  649.  —  Capitano  fra  noi  del  Seprio,  era  allora  un  Go- 
sovino.  Delle  cospicui  famiglie  sorte  fra  noi ,  parlano  Latluada ,  Morigia , 
Arluno,  Rugati.  Il  Crescenzio  poi  (Anfiteatro  Romano)  ed  il  Marinoni  asse- 
gnano senza  esitanza  alcuna,  siccome  orionda  da  Gallarate  la  nobile  famiglia 
d'egual  nome,  stabilitasi  dappoi  in  Milano,  e  che  ciò  sia,  noi  stessi  potemmo 


m 
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trovarne  ben  validi  documenti.  Ne  sia  prova  il  seguente  fatto  storico  an- 
ch'esso Gallaratese.  Quando  Ottone  Visconti  domò  i  Torriani  a  Desio,  trova- 
vasi  in  Gallarate  certo  Ugone ,  seguace  appunto  de'  Torriani ,  il  palazzo  del 
quale  posto  lungo  Arno,  confinava  a  mezzodì  con  quello  di  Nassio  Gallarati  ; 
amendue  i  quali  proprietari  avevano  (notate  la  particolarità)  un  pozzo  in  co- 
mune. Saputasi  dai  Gallaratesi  (partitami  dei  Visconti)  la  rotta  de' Torriani, 
si  scagliarono  contro  il  citato  Ugone ,  devastandone  la  casa  ;  e  nel  cieco  bol- 
lore di  tanta  mai  opera,  estesero  la  devastazione  anche  alla  attigua  casa  del 
Gallarati ,  che  era  pur  del  loro  partito  ,  distruggendo  fra  1'  altre  cose  anche 
il  citato  pozzo.  Alcuni  anni  dopo,  Giacomino  Gallarati,  militare  e  figlio  dei 
suddetto  Nassio,  chiese  ai  Visconti  V  indenizzo  per  simili  guasti.  La  Comu- 
nità Gallaratese  infatti  accorda  vagli  in  compenso  alcuni  fondi  in  territorio 
di  Arsago  e  Sumirago ,  già  posseduti  dal  bandito  Ugone.  E  furono  appunto 
gli  istromenti  autentici  eretti  in  allora  per  tale  compenso  che  ne  conserva- 
rono tali  nozioni  isteriche,  delle  quali  anzi  tutto  ne  avvertiva  il  Nobile  Inge- 
gnere Emanuele  De  Gallarati,  dei  discendenti  appunto  della  citata  famiglia, 
presso  cui  trovansi  quei  Documenti  istessi.  A  lui  ci  sia  caro  attestar  la  no- 
stra gratitudine  per  la  somma  e  delicata  gentilezza  di  cui  ci  venne  cortese 
in  tali  ricerche. 

Un  altro  Pietro  da  Gallarate  lo  troviamo  quale  primo  seguace  di  Galeazzo. 
Un  Tommaso  da  Gallarate  quale  condottiero  sotto  Vercelli  delle  armate  di 
Carlo  V. 

(21)  Gioja  —  Discussioni  Economiche  sul  Dipartimento  d'Olona.  —  Fo- 
scolo —  Corio  —  Bombognini  —  Giulini  pag.  155.  T.  FUI. 

(22)  Giovio:  Celebri  sono  a  poi  su  tale  argomento  i  versi  di  Stefanardo  da 
Fimercale  —  De  gestis  in  civitate  Mediolani  sub  Olhone  risconti  Lib.  JI..... 

Cladigeri  maduerunt  flumine  campi  sanguineo  Gallarati  tui! a  cui  segue 

un'apposita  nota  (  68  )  del  Muratori  sul  Borgo  nostro  —  Rerum  Hai.  Script, 
pag.  80.  Voi.  IX.  in  margine  al  68. 

(23)  Vedi  su  ciò  anche  il  Corio,  Giovio  e  Sigonio.  Offriva  allora  il  Seprio 
il  più  imponente  aspetto  di  fortificazioni  e  serraglia.  Posto  su  di  un  monte 
in  forma  di  cono  tronco,  solo  accessibile  a  ponente  per  un  lato.  Un  altro  au- 
tore così  lo  dipinge:  Era  un  castello  feudale  col  suo  fiero  sistema  di  torri, 
[ossali,  minarelli ,  ornamenti  pieni  di  capriccio,  azzardi  pieni  di  genio. 
(Fedi  anche  Casliglioni  —  Calchi  —  Giulini  —  Muratori  Rer.  Hai.  Scr. 
T.  XII.  pag.  1027^.  —  Amoretti. 

Nella  Preposi  turale  di  Carnago  si  vede  un'Ara  a  Giove  ed  agli  Dei  infer- 
nali —  Pro  salutai  Memoria?  Prisco?  rinvenute  nel  Seprio  istesso  ed  accen- 
nate anche  dal  Gruferò.  (Fedi  P.  Puricelli  nelV  opera  :  Memorie  Antiche  di 
Milano  —  Alciaii  —  Menila  e  Casliglioni  postillata  da  LabusJ. 

(24)  Ferri  —  Giulini  —  De  Rosmini  —  Corio.  —  Intorno  alle  superchierie 
di  questi  mercenari.  Fedi  anche  VAzario  nella  Cronaca  dei  Fisconti. 

(25)  Farilas  —  Guicciardini  —  Ferri  —  Burigozzo. 
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(26)  Burigozzo  e  Guicciardini. 

(27)  Guicciardini  •—  Prato  —  Rosmini  pag.  350  F.  111.  e  circa. 

(28)  Quella  contesa  tra  Sforza  e  Francesi  aveva  posta  sossopra  r  intera 
Italia.  (Guicciardini  —  Libro  X.  Cap.  3.  —  Prato  pag.  286  J 

(29)  Gio.  Batt.  Caracciolo  nel  1524  fu  il  primo  feudatario.  —  La  loro  casa 
era  quella  della  famiglia  Alberti ,  di  cui  veggonsi  tuttodì  gli  avanzi  in  due- 
muri  laterali  ad  un  gran  portone  con  architettura  quasi  da  forte.  Nel  1643 
vi  successe  Jacopo,  Principe  di  Salisburgo,  Conte  dVAltemps,  come  da  docu- 
mento 20  novembre  stesso  anno.  Nel  1662  il  Marchese  Don  Cesare  Visconti , 
come  dal  calcolo  de'conti  della  Comunità  di  Gallarate  in  data  19  maggio  1662 
ed  11  luglio  1672 ,  o  meglio  come  da  Investitura  4  settembre  1656  ,  rogata 
Mercantoli,  confermata  da  S.  M.  Cattolica  TU  maggio  1676. 

(30)  Il  primo  de' feudatari  Castelbarco  è  D.  Carlo  Francesco,  tutelato  dal 
di  lui  padre  D.  Giuseppe  Scipione,  Documento  11  dicembre  1719.  il  secondo 
è  D.  Carlo  Ercole  (Fedi  Campana  come  pure  un  Sonetto  stampato  in  Gal- 
larate per  l'arrivo  dell'Intendente  De  Battisti,/  —  Intorno  ai  Feudatari  dei  no- 
stro Borgo  e  vicine  Castella.  (Fedi  Benaglio  Joseph  —  Elencus  familiarum  in 
Mediolani' Dominio,  Feudis,  Jurisct.)  II  quale  assegna  per  Feudo  ai  Borromeo 
V  amenissima  ispra  e  Monvalle  per  Decreto  di  Francesco  I.  Sforza ,  5  maggio 
1450,  rogato  Bainaldi,  soscritto  Giacomo  Perego  Cancelliere  Ducale.  —  Ad  un 
Corio  Giuseppe,  Olgiate  Olona  per  Decreto  30  agosto  1647.  —  Ad  un  Cusani 
Marco  Agostino,  Cardinale  e  Vescovo  di  Pavia,  il  Feudo  di  Crenna ,  siccome 
discendente  da  Ippolita  Visconti;  rogito  Mercantoli,  3  agosto  1656. —  A  Gianni 
Antonio  Daverio,  il  Feudo  di  Nizzolina  e  Castegnate,  per  Atto  20  febbrajo  1691, 
rogato  J.  Benalio.  —  A  Lunato  Marco ,  il  Feudo  di  Albizzate.  —  A  Marliani , 
Busto  Arsizio.  —  Ai  Visconti  poi  da  tempo  immemorabile,  Soma  e  pertinenze. 

(31)  Giovio  ne  fa  accurata  descrizione  —  Anche  Botta  continuazione  al 
Guicciardini  T.  1.  pag.  344.  —  Burigozzo. 

(32)  Giovio  accenna  tra  questi  rappresentanti  un  Archinto,  il  quale  parlò 
sì  risolutamente  al  Re,  che  ne  andò  poi  rimproverato  dal  Grumello. 

(33)  Giovio  —  Burigozzo  —  Ferri. 

(34)  Avanzi  citati  anche  dal  Chiarissimo  Professore  B.  Biondelli ,  nel  suo 
pregevole  Discorso  :  Sulla  importanza  degli  Studi  archeologici  in  Lombar- 
dia. (Fedi  anche  Bianchi- Giovini  e  Sismondi  :  Sulla  decadenza  dell'Impero 
Romano .) 

(35)  Libri  Parrocchiali  di  Cassano  Magnago.  «  La  tradizione  accenna 
ad  una  visita  fatta  da  Federico  Borromeo  il  1622.  Dicono  che  queste  elemo- 
sine distribuite  in  S.  Giulio,  sieno  fruito  dei  fondi  comperati  coli 'equivalente 
della  detta  Corona  di  Teodolinda  Regina  «. 

(36)  Fedi  C.  Cattaneo  :  Opera  citala. 

(37)  Gervinus:  Introduzione  alla  Storia  del  Secolo  XIX. 

(38)  Questa  notizia  speciale  la  devo  ad  un  brevissimo  esame  degli  Atti 
risguardanti  le  Fisilazioni  Ecclesiastiche  della  Pieve  di  Gallarate,  esistenti 
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nell'ArchivioIdella  Veneranda  Curia  Arcivescovile  di!  Milano ,  e  che  mi  fu- 
rono benignamente  concesse  di  rovistare.  Altri  fatti  desunti  da  quello  Studio 
sono  :  La  fondazionègdella  già  accennata  Confraternita  di  S.  Giovanni  Decol- 
lato, seguita  nel  4668. 

Il  condono  dell'  adempimento  di  alcune  pie  prestazioni  esistenti  nel  Pa- 
trimonio Ecclesiastico  Gallaratese ,  fatto  con  Decreto  31  Ottobre  1623.,  dal 
Cardinale  Federico  Borromeo ,  allo  scopo  si  progredisse  nella  Fabbrica  della 
Chiesa  Maggiore. 

La  relazionerei  Rev.  Parroco  Gio.  Batt.  Caimo  intorno  ai  danni  arrecati 
dall'invasione  Francese  del  1644. ,  nella  quale  accenna  essere  andata  salva 
la  Chiesa  Maggiore  per  difesa  de'  Borghigiani  stessi  che  uccisero  qualche 
Francese. 


L'ARNO 


CAPITOLO  QUARTO 


Adesso  e  Sempre! 

Queste  due  ultime  parole  pronunciate  ad  alta  voce 
[e  non  era  la  prima  volta]  da  Giorgio,  potendo  es- 
sere udite  fin  sulla  sottoposta  via,  dalla  quale  il  di 
lui  balconcello  non  elevavasi  gran  fatto,  avevano 
colpito  un'altra  persona  proprio  lì  sotto,  che  però 
non  era  sola,  ed  alla  quale  tal  voce  sculta  si  era 
in  cuore  fin  dalla  antecedente  sera.  Voltasi  questa 
a  Giorgio,  fissavalo  con  un  riso  di  sì  amichevole 
conoscenza,  che  questi  dovè  necessariamente  scuo- 
tersi, rispondergli  e  riconoscere  in  lui  Gaspare,  il 
povero  becchino  ! 

Ma  ciò  che  più  stupiva  Giorgio,  si  fu  il  vedere 
quell'uomo,  che  tutti  sfuggivano,  che  tenevano  estra- 
neo a  qualsiasi  pregio,  che  insomma  chiamavano  il 
loro  Babbano,  vederlo  ora  anche  dai  pochi  ragazzotti, 
dai  giovani  in  cui  s'abbatteva,  non  avuto  a  vile  del 
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tutto,  che  gli  avevano  fino  ceduta  la  dritta,  a'quali 
ei,  pover'  uomo,  non  sapeva  come  fare  abbastanza 
degno  atto  di  ringraziamento  coi   più  vibrati  segni 

del  volto,  non  per  sé,  già  s'intende il  tutto  per 

la  simpatica  sua  compagna  ! 

Dava  infatti  di  braccio  ad  una  fanciulla  dal  più 
delicato  profilo  in  un  piccol  volto,  le  cui  bianchis- 
sime gote,  sortivano  maggior  risalto  pel  nero  velo 
giù  cadente  a  parte  a  parte  della  testa,  e  molle- 
mente assicurato  in  una  treccia  castana:  quel  brac- 
cio Gaspare  se  lo  teneva  addirittura  serrato  al  petto, 
mentre,  tutto  orecchie,  dava  retta  alle  brievi  parole 
che  a  lui  veniva  la  giovine  stessa  di  tratto  in  tratto 
pronunciando,  con  una  grazia,  un  modo  tutto  affa- 
bile, penetrante,  come  se  parlasse  col  proprio  padre; 
e  Giorgio  e  Palmira  udirono  appunto  che  con  tal 
nome  essa  lo  aveva  chiamato,  per  chiedergli  sor- 
presa chi  mai  salutati  li  avesse.  Un  momento  dopo, 
quando  Gaspare  con  una  tronca  ma  espressiva  ri- 
sposta, avevale  certo  fatto  intendere  esservi  Giorgio 
il  suo  salvatore  del  dì  innanzi,  quella  simpatica  gio- 
vanetta  dall'arcana  fisonomia  di  soffrente,  e  se  non 
di  vera  bellezza,  italianamente  però  geniale  e  sim- 
patica, si  era  rivolta  tutto  sorriso  modesto,  cercando 
fissare  la  casa  che  s'avea  di  contro,  e  vi  avea  sog- 
guardato ma  con  un'espressione...  che  in  lei  equi- 
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valeva  a   mille  parole  di   gratitudine  e   di  ricono- 
scenza   [che  non  può  esprimerti  una  donna  col 

solo  atteggiarsi  del  volto?] 

Giorgio ,  malgrado  una  ben  giusta  sorpresa,  nel 
reiterare  il  saluto  non  potè  a  meno  d'osservare  come 
la  fanciulla  fosse  bensì  rivolta,  e  sorridesse  alla 
parte  dove  sorgeva  la  di  lui  casa,  ma  non  mirasse  già 
al  suo  balcone ,  sibbene  ad  altro  un  po'  più  disco- 
sto, al  quale  non  solo  non  era  persona,  ma  anzi  aveva 
le  imposte  totalmente  serrate,  vi  stava  solo  una  larga 
cassetta  di  fiori,  tra  i  quali  elevavansi  le  più  gen- 
tili e  numerose  campanuole  in  folta  ed  ombreggiale 
spalliera;  eppure  era  là  a  quell'ombra  cui  ella  mi- 
rava fisso,  dispiegando  proprio  tutta  l'espressione 
della  simpatica  faccia!  E  Palmira  notò  che  quando 
Gaspare,  proseguendo  il  cammino  della  contrada,  era 
lì  per  risvoltare  nel  vicino  viottolo,  mentre  si  te- 
neva quasi  più  stretto  al  proprio  seno  il  braccio 
della  giovane,  avevale  suggerito  piegare  a  destra, 
onde  evitasse  un  mucchietto  di  ciottoli  colà  lasciati 
da  una  buca  scavata  nella  selcialura  per  piantarvi 
un  pino  da  padiglione,  e  addoppiando  cure  e  atten- 
zione, l'aveva  tenuto  nel  mezzo  addirittura  della  via... 
Quelle  precauzioni  minute,  quello  sguardo  misterioso, 
il  passo  mal  fermo,  titubante,  anzi  tentone  della 
fanciulla  fecero  pel  primo  esclamare  a  Giorgio: 
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—  Oh  disgraziata  L.  è  cieca  ! 

—  Poverina!!  soggiunse  Palmira,  accompagnan- 
dola anch'essa  collo  sguardo  più  attento.  — 

E  fu  qui,  mentre  già  prendeva  il  risvolto  per  to- 
gliersi alla  via  maggiore,  che  quella  coppia  infelice 
abbattevasi  in  nuovo  sorvegnente.....  Mastro  Iseppo 
di  Para!...  Fosse  un  sogghigno  beffardo?...  Una  di 
lui  mala  parola?  Patto  è  che  Gaspare  nel  vedersi 
passar  rasente  quel  vecchio,  si  fermò  di  pie  pari, 
quasi  ne  lo  assalisse  un  brividio;  la  sua  persona  si 
scosse....  si  trovò  ritta  in  sé  stessa;  gli  occhi  par- 
vero smisurati  nell'orbita  loro,  sollevandosi  al  cielo... 
ìnalbavasi  questo  in  sua  più  limpida  e  immacolata 

bellezza.....  quel  cielo  lo  fissò  anche  Gaspare fu 

un  atomo,  e  via  proseguì  alla  meta! 

...  Un  ribrezzo?...  un  risentimento  nel  povero  Bab- 
bano?  E  Mastro  Iseppo,  lui  sì  garbato  con  tutti  come 
un  ortica  [così  dicevangli  in  paese],  sì  avvezzo  a  dar 
su  in  la  voce  a  chi  che  sia*.,  ora  là  tacito.»»  e  via 
quatto  quatto  alla  vicina  sua  Fara? 

Vi  era  adunque  anche  per  Gaspare  un  uomo,  che, 
sebben  ricco...  ricco  d'ogni  fortuna,  invidiato  forse 
da  mille...  tuttavia  era  qualcosa  ancor  meno  di  lui 
[e  quel  confronto  lo  aveva  provato],  meno  di  lui, 
povero  becchino?...  Ma  egli  non  aveva  a  rimprove- 
rarsi di  mal  opera  alcuna,  di  rimorso,  di  malfatto 
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qualsiasi...  Ch'ei  sapesse  non  potersi  dire  lo  stesso 
d'Iseppo  ? 

Non  perenne  matrigna  è  fortuna,  e  là  dove  colla 
manca  sparge  ricchezza  ed  averi,  spesso  tien  ser- 
rata la  destra,  ove  ha  la  messe  d'ogni  più  santa 
virtù,  che  più  volte  apre  per  donarne  e  a  dovizia  le 
fronti  sudanti  tra  il  lavoro,  la  famiglia  e  l3  onore, 
tesori  e  premj  per  lo  più  della  povera  gente! 

Sebbene  Gaspare  e  la  giovane  sua  compagna 

fossero  scomparsi  dalla  vista  di  Giorgio,  sebbene 
per  lui ,  in  verità ,  que'  due  fossero  come  estranei , 
pure  una  scena  tanto  pietosa...  il  miser'  uomo,  tutta 
cura  della  poveretta  figliuola,  colpita  dalla  maggior 
disgrazia  che  possa  flagellare  umana  creatura....  la 
perdita  della  vista;  l'incontro  per  ultimo  con  Mastro 
Iseppo  di  Fara,  ch'ei  potè  scorgere  sì  davvicino, 
avevano  tocco  in  Giorgio  una  fibra  pel  cuore  pre- 
potente, imperiosa,  e  ch'egli  [era  strano  davvero!] 
non  sapeva  spiegare  qual  fosse  ! 

Mistero  supremo  che  è  l'anima  !  Come  talvolta  nel 
colmo  istesso  di  una  gioja,  ti  si  desta  profetessa  di 
affanno,  come  nell'affanno  ti  grida  speranza,  e  in 
una  scena  talvolta  la  più  ovvia  del  mondo  pur  ti 
susurra  «  qui  il  pensiero  non  muoja,  destalo  e 
medita!  » 

Questa  rapida  agitazione  di  idee  delicate  e  prò- 
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fonde,  poteva  dirsi  già  trovasse  il  più  mite  riflesso 
nella  stessa  Palmira,  pel  cui  volto  dispiegavasi  una 
velatura  ben  melanconica  e  triste. 

—  Povera  giovanetta!  [aveva  esclamato  e  ben  di 
cuore.]  Ma  possibile,  o  Giorgio,  che  non  vi  sia  pro- 
prio un  rimedio  per  dare  un  po'  di  luce  ai  nostri 
occhi*  quando  li  colpisce  quella  triste  disgrazia?  E 
i  tanti  vostri  studi,  le  vostre  dottrine  non  vi  avranno 
fatto  imparare... 

—  0  Palmira!  la  luce  solo  dallo  sguardo  di  Dio 
ci  piove.....  a  Lui  il  bearcene  o  il  coprirla  di  neb- 
bia e  di  velo! 

—  Ma  se  alla  intelligenza  dell'uomo,  l'intelligenza 
che  è  pur  tutto  dono  di  Dio,  Egli  ispirasse  la  po- 
tenza d'un  miracolo,  il  mezzo  di  sperdere  questa 
nebbia,  strapparlo  questo  velo? 

—  Sperderlo?....  Strapparlo,  hai  tu  detto»  o  Pai- 
mira?  — 

Quando  a  un  tratto  una  voce  s'intende  dall'interno 
di  quella  camera,  al  cui  balcone  sono  essi,  onde  tron- 
cando le  parole,  si  fan  lesti  a  rientrare.  Solo  Palmira 
parve  indugiasse  un  momento,  e  mentre  già  col 
primo  passo  varcava  la  soglia...  sporta  sempre  indie- 
tro col  capo...  fissava  ancora  alla  via  poco  lontana... 
Ella  rispondeva  tutta  grazia  e  lietezza  al  più  bell'au- 
gurio dell'alba....  il  saluto  del  suo  giovine  fidanzato! 
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Per  lei  che  l'amava  di  cuore  il  suo  Carlo,  che  fra 
pochi  giorni  doveva  addirittura  esser  sua,  per  lei, 
anima  ingenua,  bella  de' più  vergini  e  sodi  affetti, 
in  quel  saluto,  in  quello  sguardo  trovava  tal  piena 
segreta  d'ogni  più  dolce  sentire....  come  Giorgio  al- 
lorché contemplava  coir  anima  e  col  pensiero  il  suo 
cielo  d'amore! 

La  voce  fattasi  udire  poc'anzi  era  della  signora 
Maria,  appena  appena  svegliatasi;  appunto  per  lei 
Giorgio  si  era  alzato  prima  dell'alba,  e  trovatala 
riassopita  da  placido  sonno,  non  aveva  voluto  de- 
starla onde  porgerle  una  prescritta  pozione;  fattosi 
quindi  al  veroncello  anche  lui  per  godere  di  quel- 
l' aurora  sì  limpida ,  colà  appunto  lo  raggiungeva 
Palmira,  accorsa,  come  al  solito,  dalla  propria  vicina 
casetta  all'assistenza  della  convalescente  Maria. 

Sì,  questa  già  da  mesi  e  mesi,  poverina,  aveva 
dovuto  guardare  il  letto  e  ben  dolorosamente!  Una 
lenta  paralisi  l'aveva  tutta  offesa:  ora  però,  mercè 
le  attente  cure  di  Giorgio,  ella  poteva  dirsene  ad- 
dirittura in  porto,  ciò  che  formava  la  vera  gioja  di 
quell'ottimo  figlio,  che  la  amava  siccome  luce  del- 
l'anima sua,  siccome  il  buon  angelo  suo! 

E  la  storia  di  essa,  quella  di  Giorgio,  non  fu  che 
la  palpitante  vita  delle  più  modeste  famigliuole  del 
popolo;  la  loro  forza  nelle  dure  e  non  solite  prove, 


! 
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la  fede,  il  consiglio,  la  guida  loro tutto  poteva 

riassumersi  in  questa  forte  espressione La  vita 

loro?...  Quella  del  cuore! 

E  noi,  lasciando  per  ora  che  Giorgio  e  Palmira  si 
dian  d'attorno  alla  buona  mamma  Maria,  ne  rian- 
deremo  le  poche  antecedenti  venture,  così  a  brievi 
tratti  di  matita...  modesti  ed  esili  sbozzi,  tutto  in- 
timi, domestici  affatto,  eppur  schiette  fisonomie  di 
quel  popolo,  cui  è  carità  fraterna  l'augurio  di  mi- 
glior pace  e  reciproco  affetto! 

Dalla  mercatura  più  onesta,  i  genitori  di  Giorgio 
avevano  tratto  i  primi  guadagni,  e,  ciò  che  torna  lo 
stesso,  le  prime  speranze,  i  pensieri,  le  prime  opere 
loro!  Non  una  sola  fiera,  un  solo  mercato,  sì  diffusi 
in  que'  tempi,  che  non  avesse  veduto  Maria  col  pro- 
prio marito,  felice,  d'accordo  sempre  in  una  sola  pre- 
mura, in  un  solo  volere;  stentar  sì,  faticare....  e  il 
tutto,  massime  in  lei,  per  la  tenera  cura  di  prov- 
vedere all'agiata  sussistenza  di  Giorgio  ed  Angiolina, 
i  cari  gemelli  avuti  ad  ineffabile  ed  unico  pegno 
della  benedetta  unione  col  suo  Sandrino! 

Pure  a  quest'ultimo,  l'affezione,  i  desideri  di  Maria 
erano  cosa  rispettata  e  sacra,  alla  sua  maniera  ben 
inteso,  o,  se  pur  vogliamo,  alla  foggia  di  molti  fra 
que'  proletari ,  che  vanno  a  batter  strada  nel  rac- 
corre  un  po'  di  ben  di  Dio gli  interessi,  il  traf- 
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fico,  il  guadagno,  t'appajono  in  essi  idea  predomi- 
nante, assorbimento  completo...  Forse  che  per  questo 
il  loro  cuore  abbia  isterilito  la  dolce  vena  del  do- 
mestico amore?...  Lasciate  un  po'  che  loro  cada  am- 
malato uno  de' suoi  poveri  vecchi,  un  figliuolo,  la 
moglie,  bisogna  allora  guardarli  in  faccia  per  com- 
prendere se  questa  naturai  dolcezza  d'affetto  l'abbiano 
proprio  morta  in  essi  gli  affari  ed  il  traffico.  Ma  il 
cuore  stesso  dell'artigiano,  pur  pressato  da  tanti  bi- 
sogni, è  primo  a  tali  cure  solerti!  Gli  è  un  manuale, 
un  bracciante  qualsiasi?  Troverà  fare  appena  appena 
ch'ei  può  una  scappata  dalla  fabbrica,  fosse  soltanto 
per  domandar  conto  de'  suoi  dalla  corte ,  dal  fine- 
struolo,  dalla  balconata  cui  chiamò  la  moglie,  la  fi- 
gliuola, o  chi  insomma  stava  guardiana  al  povero 
infermo  ! 

È  il  giovine  addetto  a  quelle  officine,  cui  pare 
dovriasi  porre  a  lucida  insegna  galantomismo  e  buona 
fede...  l'orificeria?  Se  il  pensiero  de'suoi  lo  travaglia, 
tu  vedrai  lenta  in  lui,  o  meglio  addirittura,  fiacca 
la  mano  calare  suH'industre  martello,  sotto  ai  cui 
colpi  ingegnosi  per  lo  più  va  prendendo  forma  tra 
noi  l'elegante  spadino,  o  il  maggiore  spuntone  dalle 
forbite  olivette,  sì  spiccanti  in  quelle  argentee  trec- 
ciere,  sola  ricchezza,  unica  pompa  de' campagnuoli. 

Che  dir  poi  dell'artista,  ma  tale  dal  pensiero  e 
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dal  cuore  che  studia  e  divinizza  l'anima  nel  sublime 
spiro  del  bello?  Nel  rinfuocarsi  all'anima  di  quella 
vampa  d'angoscia  sarà  una  febbre  il  lavoro,  un  sus- 
sulto la  sua  tregua  medesima...  e  lui  fortunato  an- 
cora se  tali  spine,  se  questo  affanno,  tutto  figlio  del 
più  vergine  affetto,  saranno  per  creatura  degna  del 
suo  nobile  cuore,  né  sorgerà  per  lui  nebbioso  mat- 
tino a  fargli  conoscere  d'aver  stupidamente  sprecato 
in  quelle  angustie  profonde  ogni  più  intemerata  esu- 
beranza dell'anima! 

L' affetto  or  dunque  di  Sandrino  alla  sua  Maria, 
era  stato  a  tutta  prova  tenace  anche  prima  di  con- 
dursela  a  nozze.  Il  volto  stesso  di  lei,  in  cui  era  sì 
mitemente  dipinta  quella  placida,  schietta  ed  aperta 
bontà,  che  impera  addirittura  tutta  la  confidenza 
nostra,  di  quelli  insomma  vero  tipo  delle  care  ma- 
dri lombarde,  il  volto  di  mamma  Maria  sapeva  con- 
ciliare a  sé  stessa  fin  dal  primo  tratto  qualsiasi  bene 
e  amorevolezza  dell'animo.  E  così  vivevano  i  primi 
loro  anni  tra  le  placide  gioje  della  conjugale  casetta! 

Ma  non  avevano  i  loro  teneri  gemelli  appena  ap- 
pena due  anni  [gli  era  già  sul  cader  de' più  neb- 
biosi crepuscoli  d'una  sera  gelata  del  verno],  che 
Maria  e  Sandrino  se  ne  ritornavano  dal  mercato  di 
Saronno,  ed  ecco  non  ancor  mezzo  miglio  discosto 
da  Gallarate,  mentre  momenti  prima  si  eran  lamentati 
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della  morta  natura  di  quelle  adjacenti  pianure,  tutto 
a  brugo  e  deserte,  per  cui  solcavasi  lo  stradale  an- 
gusto ed  a  frane  [come  le  vie  trascuravansi  un  secolo 
fa],  ecco  di  tratto  in  tratto  li  ferisce  un  rumorio 
lontano....  un  susurro  interrotto,  alternato,  poi  nel 
fitto  di  quella  nebbia  un  brulichio  di  persone,  e 
precisamente  fanciulli,  ragazze,  donne  dai  bimbi  tra 
mano,  o  sulle  braccia  addirittura,  e  pur  qualche 

uomo  tra  loro Sandrino  ferma  a  un  tratto  il 

carretto,  ma  da  quell'altura  e  in  quel  velo  fittis- 
simo tutto  è  confuso  e  sfumato  ! Pure  quelle 

voci  raddoppiano ,  s'  accostano ,  si  fan  presso.  Ma» 
ria  tende  l'orecchio,  s'avvicinan  di  più,  attraversan 
la  via  su  cui  essa  è  ferma  colla  carretta...  a  quella 

frotta  un'altra  succede s'odon  voci  più  distinte, 

più  chiare... 

—  Son  qui...  son  qui  [diceva  una  bocca  da  scappa 
scappa  ispiritato]. 

—  Antibisso t  Chi  l'avria  detto  mai!  [soggiungeva 
un  altro  con  tenore  di  voce  meno  sconvolta,  e  via 
anche  lui]. 

—  Birboni...  mangiapani!  [gridava  interrotta  una 
truppaglia  di  donne  e  fanciulli,  correnti  l'uno  a  ri- 
dosso dell'altro,  come  branco  di  pecore]. 

—  Peste,  maledetta  peste,  [ripigliava  un  terzo  ar- 
mato d'una  poderosa  forca,  assicurata  ad  un  lungo 
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bastone,  e  camminante  in  coda  a  quel  gruppo,  quasi 
riserva  del  corpo  in  isbarraglia]. 

—  Demonj  incarnati!  E  una  volta  venuti  a  fare 
vendemmia,  tale  e  quale  diceva  stamattina  il  signor 
Agente,  la  è  belPe  fatta!  [così  ragionava  una  donna 
paffuta  paffuta,  dalle  guancie  annerite,  e  ben  di  per- 
sona grossotta]. 

—  Ma  voi,  Peppa  Bari  [il  nome  dipingeva  que- 
st'ultima egregiamente],  siete  poi  certa  che  sieno 
parte,  come  v'ha  detto  lui,  di  quei  Satanassi  che 
eran  là  sotto  Torino? 

—  Ma  sì ,  ma  sì ,  Ionia  ;  proprio  loro  che  jeri 
erano  già  a  Novara. 

—  E  stamattina  ad  Oleggio.  [Ripigliava  un'altra 
giovanotta  bruna  di  faccia  con  due  gemme  cele- 
strine  d'occhioni]. 

—  E  adesso  qui!  Dio  sa  che  barbaccia,  che  ma- 
nesconi  ! 

—  Oh  il  mio  Signore...  Signore,  Madonna!  [e  la 
vecchietta  che  pronunciava  tali  parole  accompagna- 
vale  con  ambe  le  braccia  rivolte  al  Cielo]. 

—  Sì,  pur  troppo,  loro  [ripigliava  la  Peppa  Bari], 
loro...  e  se  li  lascian  venire  addosso  quei  di  Galla- 
rate...  Ma  guarda  eh? 

—  Già  [saltava  di  mezzo  quella  tal  vecchietta], 
l'è  proprio  tutto  dire,  che  l'abbia  sempre  ad  essere 
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la  stessa  canzone;  uno  propone,  l'altro  vi  dà  contro; 
un  altro  ne  vuole  una  tutta  sua,  un  quarto  dà  ad- 
dosso a  tutti;  questi  vede  che  la  tal  cosa  va  bene, 
ma  perchè  è  venuta  fuori  dal  tale,  Gesù  Maria,  è 
come  la  gran  bestia!...  Perchè?...  perchè  tutti  in- 
sieme non  han  carità  fraterna...  amor  del  sito...  La 
carità?  Discorrere!  in  fondo  alPArnetta!...  E  intanto? 

—  Intanto  chi  va  alla  folla  sono  gli  stracci!...  noi... 
noi  povera  gente,  posti  là  all'aperta,  fuor  di  paese; 
che  se  avesser  pensato  prima,  provveduto,  riparato... 

—  Non  saremmo  a  questa  [era  sempre  la  Peppa 
che  ripigliava  le  fila]....  E  quegli  scomunicati  non 
sarebbero  qui...  pur  troppo!  e  li  ha  veduti,  me  lo 
ha  detto  lui,  proprio  lui  il  Remino  di  Zella,  li  ha 
veduti  stamattina  là  in  brughiera  di  Ferno;  e  ne 
facevano  un  sfracello  di  quei  poveri  siti;  di  quei 
di  là...  scappavan  tutti...  e  loro  addosso...  acchiap- 
parli... quei  ciuffi,  quelle  bestemmie  a  due  piedi... 
Ah  t  mi  par  proprio  di  vederli ,  di  sentirmeli  alle 
spalle  come  se  galoppassero  qui,  galoppassero....  — 
Un  urlo  generale  scoppiò  in  essi  ad  un  tratto...  e 
via  a  gambe  fuggendo,  sprofondando  in  quel  fitto 
nebbione.  Un  galoppo  veniva  loro  addosso  difatti! 
Eran  Sandrino  e  Maria  che,  uditone  quanto  bastava, 
frustonata  la  povera  Grisa,  la  spronavano  a  più  non 
posso  verso  il  paese,   dove  erano  i  loro  bambini, 
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che  essi,  Dio  sa,   come  vedevano  già  nel  colmo 
dei  guai!  I  poveri  fuggenti  non   avevano   adunque 
avuto   ogni  torto  di   spaventarsi   a   tanto   rumore 
improvviso. 

Neppure  al  tutto  falsa  per  Gallarate  era  la  causa 
di  tanto  sgomento,  che  in  quei  giorni  proprio  pel 
vicinissimo  Novarese  [in  allora  ancor  terreno  Lom- 
bardo], erano  alcuni  corpi  Gallo-Ispani,  ultima  coda, 
ma  non  meno  rissosa  di  quegli  altri  battuti  a  To- 
rino, nel  loro  famoso  assedio  a  Vittorio  Amedeo, 
cui  sorressero  a  miracolo  di  cittadina  vittoria  e  l'e- 
roismo di  Pietro  Micca,  e  l'ausilio  d'Eugenio,  me- 
more per  la  prima  volta  che  v'era  anche  per  lui 
una  terra  nativa  alla  quale  offrire  prima  delle  lon- 
tane i  beneficj  del  Genio! 

...  Intanto  le  frustonate,  gli  strapponi  al  morso,  le 
schioccate  di  scuriada,  furono  reiterate  e  gravi  alla 
povera  Grisa  di  Maria  e  Sandrino:  questi  poi  sentiva 
dover  simulare  tutta  la  maggior  calma  del  mondo 
per  racquetar  Lei  [sinonimo  di  moglie!]  sul  conto 
de'  bimbi;  né  risparmiò  dirle  che  infine  poi  quan- 
d' anche  vi  fosse  qualche  novità  in  paese,  era  colà 
sempre  con  Palmira  ,  giudiziosa  di  già  come  un 
ometto,  il  di  lei  padre,  e  per  ultimo  poi  quel  tronco 
tanto  fatto  di  Lena,  la  Svizzera!  E  il  rapido  trotto 
già  gli  aveva  messi  in  men  di  quella  in  paese!  Lo 
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costeggiano  [s'imbruniva  d'assai],  e  via  alla  vicina 
casa  fuor  Porta  Somma. 

Chiedere  ove  fossero  i  figliuoli,  correre  ad  un  tratto 
alla  cascina,  su  cui  Palmira  aveva  detto  tenerli  na- 
scosti, e  toglierseli  fra  le  sue  braccia  istesse,  fu  per 
Maria  un  punto  solo....  sì,  ambedue  fra  le  sue  brac- 
cia, che  ben  sapeva  non  esserci  ai  figli  difesa  migliore 
del  seno  materno...  e  così  avesse  potuto  far  sempre! 

Ma  infinite  angustie  le  stringevano  il  cuore!  Se 
il  suo  sguardo  volgevasi  d'attorno  alla  casa,  le  ap- 
pariva troppo  isolata,  nessuno  quindi  che  ad  un 
bisogno  potesse  ajutarli. 

Nelle  trepidazioni  comuni,  guai  se  il  primo  esem- 
pio è  codardo!....  come  triste  miasma  penetra  e  si 
infiltra  alle  menti  angustiate,  esitanti  !  E  così  fu  per 
lei!  Tutte  quell'altre  donne  poco  prima  in  un  coi 
bimbi,  ragazzi,  fanciulle,  sgominati,  fuggenti...  i  loro 
discorsi,  le  paure  loro  avevano  solcate  addirittura  in 
Maria  quella  suprema  viltà,  che  in  sé  acchiude  ben 
altri  sentimenti  sublimi...  lo  spavento  di  madre,  ma 
che  pur  sempre  è  spavento!  Né  si  ricordò  nemmeno 
più  in  quegli  istanti  del  paese,  che  forse  avrebbe 
avuto  d' uopo  fra  poco  di  tutta  F  opera  virile  dei 
propri  abitanti,  per  la  sacrosanta  sua  difesa,  onde 
voleva  che  il  suo  Sandrino  l'accompagnasse  via,  o 
meglio,  che  coi  figli  e  con  lei  fuggisse  da  Gallarate! 
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Tale  idea  apertamente  ripugnava  a  queir  uomo , 
tagliato  giù,  gli  è  vero,  alla  buona  ne' suoi  modi, 
nel  suo  fare  tutto  schietto  del  popolo,  ma  risoluto 
nell'opera,  franco  nell'agire  per  naturale  istinto  del- 
l'animo;  onde  senza  punto  esitare,  aveva  detto  il 
suo  bel  No  tanto  fatto;  ed  era  questa  forse  la 
prima  volta  in  tutta  l'unione  loro  felice,  che  San- 
drino  contrariava  così  seccamente  Maria,  mentre  però 
trovava  giusto  ch'ella  avesse  a  ritirarsi  nel  centro 
istesso  di  Gallarate,  presso  i  loro  parenti  in  Fajetto  ! 

Ma  per  lei,  oh!  per  lei  ciò  non  bastava!  Pur  troppo 
la  trepidazione  colle  ferree  sue  mani  aveva  stretto 
stretto ,  come  in  un  pugno ,  il  suo  povero  cuore  ! 
Ben  aveva  compresa  la  sconvenevolezza  del  proprio 
consiglio....  ma  i  suoi  piccini,  la  sua  Angiolina,  il 
suo  Giorgio? 

—  Oh!  il  paese,  il  paese  va  bene  [diceva  ella, 
mentre  era  lì  per  avviarsi  tutta  fretta  dalla  propria 
casa  ai  parenti  cui  l'aveva  indirizzata  Sandrino,  ri- 
masto a  casa  per  le  stringenti  bisogna  del  porre  in 
salvo  le  mercanzie],  il  paese  va  bene,  ma  i  miei 
figli,  che  sono  roba  mia...  che  mi  costano  tanto  do- 
lore, tante  cure,  mio  sangue,  mie  viscere  istesse.... 
li  esporrò  io  ad  un  pericolo  certo,  chi  sa  forse  ad 
un  saccheggio,  ad  uno  scannamento?  — 

Ah!  queste  ultime  idee  erano  troppo  spaventose... 
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il  solo  timore  di  esse  era  un  martirio;  e  tutta  pressa, 
tutt' ansia,  raddoppia  il  passo,   più  stringe  al  seno 
Giorgio,  raccomanda  a  Lena,  che  porta  Angiolina, 
di  tenerla  ben  coperta  e  sicura! 

Toccare  col  piede  il  Ponte  di  Somma,  vedersi 
innanzi  la  porta  del  paese,  e  immaginarsi  che  là 
dentro  l'attendeva  certo  una  disgrazia,  fu  nuova  e 
più  prepotente  trepidazione  in  Maria!  La  sua  ostina- 
zione materna  di  salvezza,  di  lontananza,  di  fuga,  si 
ridestò  più  tenace,  più  ferrea,  si  lasciò  vincere  dal- 
l'imperio della  tema.  Ben  ricordavasi  che  lì  proprio 
a  man  sinistra  del  ponte  si  apriva  una  stretta  viuzza 
che  conduceva  per  iscorciatojo  sempre  lungo  il  tor- 
rente a  Porta  Elvetica,  e  di  là  rasentando  il  Con- 
vento di  S.  Francesco  ai  campi  di  Cedrate,  quindi  a 
Cassano  Magnago  dove  era  un  Castello,  e  a  custode 
proprio  un  di  lei  cugino...  un  castello  ancora  di  sal- 
vamento per  lei.  Pensava  infatti  che  una  semplice 
torma  di  soldati  non  si  sarebbe  colà  cimentata,  ciò  che 
poteva  ben  fare  contro  Gallarate,  ridotto  in  quei 
tempi  alla  sbarraglia  e  senza  difesa;  quella  idea  la 
invaghisce,  appare  consiglio  alla  sua  stessa  salvezza, 
vi  si  arrende  con  tutta  la  speranza  persuasiva  e  più 
ferma.  Né  badò  quindi  ad  una  segreta  voce  dell'a- 
nimo, che  facevale  presente  quanto  rammarico  ciò 
avrebbe  recato  a  Sandrino,  il  quale  [e  l'aveva  pre- 
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sente  sempre  Maria]  non  voleva,  per  nessun  costo, 
venir  staccato,  né  si  staccasse  alcuno  de'  suoi,  da  ciò 
che  per  un  uomo  il  quale  ama  le  quattro  mura  dove 
è  nato,  ed  ebbe  le  sue  più  care  affezioni,  è  tutto 
sulla  terra,  il  paese  cioè,  e  la  propria  famiglia;  ep- 
però  Maria,  nulla  più  udendo,  ributtando  ogni  con- 
siglio, ogni  idea,  già  aveva  retrocesso  d'un  passo, 
e  trovavasi  avviata,  trascinando  seco  la  intricatissima 
Svizzera,  pel  nuovo  e  sospirato  viottolo. 

La  notte  progrediva  in  una  nebbia  sempre  più 
fosca  e  ben  densa;  fredda  brezza  invernale  sferzava 
pel  volto,  esse  non  potevansi  tra  loro  discernere.  E 
via  via,  che  la  foga  di  salvare  i  propri  pegni  più 
cari,  pareva  rinvigorisse  di  strana  alacrità  il  piede 
di  quella  madre,  che  precedeva  la  compagna  per  la 
stradicciuola,  costeggiante  in  allora  sulle  adjacenti 
vigne  P  Arno ,  prezioso  scorciatojo  tra  Porta  Som- 
ma e  l'Elvetica,  e  troppo  noto  ad  ogni  borghigiano, 
come  lo  è  adesso  quello  posto  più  basso  e  parte  ad- 
dirittura di  quell'istesso  torrente. 

Il  creato  poteva  dirsi  un  nero  solo  per  quelle  fug- 
genti, sì  era  bujo  dovunque;  solo  il  piede  s'accor- 
geva di  camminare  tratto  tratto  nel  fango,  tanto  il 
suolo  era  molle  ed  acquoso,  ma  tosto  pensarono  che 

fosse  Pumidaccio  della  nebbia vi  fu  un  istante 

solo  in  cui  Maria  sostò  pensando  fosse  prevaricato 
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l'Arno....  si  fé  china  pel  suolo,  appressò  lieve  lieve 
la  mano  al  terreno...  era  infatti  a  pattumi...  a  fan- 
gacci...  ma  nessuna  traccia  d'allagamento,  e  con  Lena 
proseguì  il  suo  cammino,  vie  più  affrettando  per 
riacquistare  il  tempo  perduto  in  quella  sosta.  Al  ru- 
moreggiare dell'Arno,  la  buona  madre  serravasi  al 
petto  il  suo  Giorgio  piangente,  atterrito  in  quelle  te- 
nebre fitte  e  da  quel  freddo  commosso! 

Quella  via  già  più  di  metà  è  trascorsa;  Maria  si  ac- 
corge passare  un  lembo  di  suolo  ancor  più  umido,  più 
fangoso  del  primo  testé  superato,  si  ferma,  volgesi 
a  Lena  perchè  la  se  ne  guardi  più  bene,  —  un  gri- 
dio ha  urlato,  quindi  un  tonfo,  un  arrabbattarsi  di 
persona  contro  il  terreno...  Lena  era  caduta  su  quel 
tristissimo  suolo,  proprio  in  riva  al  torrente,  e  sdruc- 
ciolata nell'acqua La  piccina  già  tra  sue  braccia, 

spaventata  aveva  serrata  serrata  la  fantesca  alla  gola, 
sicché  la  donna  a  liberarsi  da  quella  stretta  aveva 
aperto  tutto  ad  un  tratto  le  braccia,  onde  usare  delle 
mani  a  disimpacciarsi,  né  più  sostenuta  la  bimba  da 
quel  valido  appoggio,  non  era  bastata  a  sé  stessa 
per  reggere  colle  sole  manine  tutto  il  proprio  peso 
al  corpo  della  Svizzera....  scivolata....  staccatasi  da 
lei...  caduta...  le  acque  ne  l'avevano  seco  travolta!... 
S'udì  un  vicino  guajre...  che  un  gorgo  di  quell'im- 
petuoso torrente  rinfrangentesi  alle  mura  Gallaratesi 
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col  suo  rumoreggiare  copriva,  e  con  sé  stesso  forse 
travolgeva  la  vittima...  la  bujezza  tutto  nel  suo  lu- 
gubre velo  acchiudeva! 

La  sbalordita  Svizzera  non  fu  tarda,  sebbene  im- 
mersa lì  alla  riva  nell'acqua ruzzare  con  una 

mano,  stando  coli' altra  attaccata  ad  una  radice  spor- 
gente   cercare  la  bimba,  ma  pel  freddo  già  il 

crampo  le  assaliva  le  fibre...  onde  né  esci  tutta  bri- 
vidio e  intirizzita. 

La  povera  madre  intanto  retrocesse  a  precipizio 
in  su,  in  giù;  ripercorse  quella  sponda  malaugurata; 

gridò...  chiamò  ajuto urlò  insomma...  oh  i  suoi 

occhi  avrebbero  chiesto  a  Dio  stesso  in  quel  mo- 
mento una  scintilla  della  sua  luce  divina,  per  poter 
fendere  tutta  la  nera  bujezza,  vedere  tra  i  gorghi 
la  povera  sua  Angiolina,  e  gettarvisi  a  salvarla...... 

ma   T  acqua  giù  correva  a  precipizio tutto  era 

tornato  silenzio...  e  ai  di  lei  occhi  non  trovò  che  la- 
grime   lagrime  e  null'altroL. 

D'allora  in  poi  ogni  inchiesta,  ogni  ricerca  fu  inu- 
tile! Il  subbuglio  del  paese  tolse  l'occuparsi  delle 
bisogna  d'un  privato...  il  timore  inoltre  della  guerra, 
sì  tanto  diffuso  e  non  a  torto  in  quel  dì,  aveva  fatto 
fuggire  ogni  campagnuolo  da  quelle  isolate  adja- 
cenze,  nessuno  quindi  che  avesse  potuto  accorrere... 
ajutare...  solo  in  quella  tratta  di  torrente,  che  al  di 
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là  del  ponte  per  un  ampio  letto  più  tortuoso  ed  a 
sbalzi  va  incamminandosi  sotto  alla  via  di  Cardano, 
all'alba  del  giorno  dopo,  dalla  stessa  Svizzera  datasi 
d'attorno,  col  signor  Sandrino  e  Palmira,  a  cercare, 
furon  viste  alcune  pezzuole  d'una  vestuccia  da  bim- 
ba.... e  quando  le  recarono  alla  povera  madre  che 
giaceva  a  letto  aggravata  [conseguenza  ben  naturale 
di  sua  triste  disavventura]  fu  questa  pur  colpita  nel 
trovarvi  affagottato  anche  il  verde  cordoncino,  che 
la  fìgliuoletta  aveva  sempre  al  collo,  portante  un 
rosso  amuleto  sormontato  da  un'argentea  crocetta- 
la  povera  Maria  in  quel  segno  di  devozione,  e  pro- 
prio tramezzo  ai  due  pezzuolini  di  panno,  che  lo 
formavano,  aveva  riposto  una  cartolina  su  cui  stava 
il  nome  della  fanciullata,  il  giorno  e  l'anno  in  cui 
era  nata...  Ma  quelle  pezzuole  inzuppate  forse  troppo 
dall'acqua,  laceratesi  si  saran  staccate...  il  cordoncino 
infatti  era  solo  e  smarrito  quindi  anche  I'  amuleto 
materno! 

La  perdita  della  sua  Angiolina  era  per  Maria 
tal  colpo  da  portarne  traccia  per  tutta  la  vita!  An- 
che Sandrino  l'aveva  sentita,  ma  per  una  cotal  sua 
delicatezza  ne  serbava  l'accasciamento  in  sé  stesso, 
onde  non  accrescere  quello  già  grave  di  lei.  Come 
infatti  poter  movere  contraria  parola  a  quella  povera 
donna,  che  reduce  a  Gallarate  subito  dopo  il  triste 
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occorso»  gettando  al  suo  Sandrino  le  braccia  al  collo 
era  a  lui  ricorsa,  a  lui  come  unico  lenimento  e  con- 
forto di  quella  sua  passione?..*..  A  tutte  le  di  lei 
parole  d'angoscia  egli  aveva  saputo  suggerire  voce 
di  sollievo,  di  rimedio,  di  scusa...  solo  ad  una  ra- 
gione non  aveva  trovato  di  che  rispondere....  re- 
clinò la  testa  al  suolo....  emise  un  sospiro  quasi  a 
dire....  pur  troppo!  e  fu  quando  Maria,  tra  le  altre, 
quella  aveva  pur  detto  che  in  tanta  disgrazia  rico- 
nosceva un  castigo  dell'aver  abbandonato  il  paese 
quando  su  questo,  su  tutti  gli  altri  era  vicino  un 
pericolo. 

Oh  !  quella  colpa  essa   1'  aveva  ben   fatalmente 
scontata  ! 


fine  del  cAriTOLO  quarto» 


LA    MADRE 


CAPITOLO  QUINTO 


Anima  intemerata  che  mediti  e  senti!  Consiglio 
e  tenerezza  di  voce,  tu  ne  ripeti  la  piena  di  sim- 
patie supreme,  che  ti  commovono  là  dove  miri  que- 
sta mistica,  intima  battaglia  di  cordogli,  sentimenti 
ed  affetti il  dolore  di  madre! 

Povera  Maria!  Lo  stridulo,  ultimo  grido  che  l'a- 
veva straziata  in  sulle  rive  dell'Arno,  rintronavale 
incessante,  acuto  all'orecchio;  ella  era  una  di  quelle 
tristi  memorie,  che  pajono  sculpirsi  dalla  ferrea  mano 
del  più  tenace  destino  a  caratteri,  direi  quasi,  di 
spina,  dentro  alle  fibre  più  palpitanti  del  cuore! 

Suprema  potenza  di  religioso  Evangelo,  che  Dio 
pose  nella  donna;  e  fu  mistica  fiamma  ch'ogni  se- 
rena mitezza  da  sé  irradia  soave,  onde  benedicen- 
dola, i  figli  con  santo  nome  la  chiamano  Amore  di 
Madre/ 
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Indefinito,  solenne,  venne  ognor  più  l'infervorando 
in  Maria  pel  suo  Giorgio,  intero,  unico  mondo  per 
lei  di  speranze....  provvidenziale  compenso  a  tanta 
amarezza  passata  ! 

Qual  monte  di  pensieri,  o  meglio,  quanti  castelli 
in  aria  [espressione  di  quella  buona  donna]  aveva 
fatto  sull'avvenire  di  lui,  del  suo  Bene,  della  sua 
Gioja....  così  ella  se  lo  chiamava  ogni  istante,  così 
lo  baciava  consegnandolo  in  que'  primi  anni  a  Pai- 
mira  perchè  il  custodisse,  quando  era  proprio  ne- 
cessità lasciarlo  a  casa  per  recarsi  con  Sandrino  ai 
soliti  mercati...  alle  fiere.  Sì,  nuove  fatiche,  nuovi 
stenti  e  veri  facchinaggi  aveano  flagellato  quella 
creatura  di  donna!  Perchè  fino  da  quei  tempi  e  più 
in  là  correvan  certe  miserie  d'usanze!  E  sì  che  gli 
Antichi  [a  sentir  taluni  dei  nostri],  i  vecchi  erano 
rozza  pietra  giù  scalpellata  all'ingrosso,  non  al  fatto 
gran  che  dei  santi  riguardi  umani...  e  questi  moderni 
si  fecer  mo'  proprio  belli  d'uno  stampo  diverso?  Oh 
la  è  vera  malinconia  di  compassione  il  veder  tut- 
todì queste  buone  compagne  de'  mercatanti,  costrette 
là  tante  ore  prima  dell'alba,  ancora  al  freddo,  agli 
umidi  infesti  di  notte;  alla  brezza  tagliente,  acuta 
de' primi  freddi  albori,  senza  riguardo  a  tempi,  a 
stagioni,  e  nel  verno  poi...  sotto  i  larghi  gelidi  fioc- 
chi di  neve  sull'alto  della  loro  carretta  di  mercante, 


% 
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tutto  traballo  e  succussamento  da  far  rivoltare  le 
intestina,  farsi  trascinare  allo  stabilito  mercato;  alla 
sera  con  pari  tormento  di  freddo,  neve,  oppure  di 
piova  dirotta,  restituirsi  intirizzite,  inzuppate  dal- 
l'acqua alle  pareti  domestiche...  quando  pur  vi  ritor- 
nano! che  tante  notti  si  portano  ad  altre  provvisorie 
stazioni,  sprovvedute  di  tutto,  con  un  gramo  pa- 
gliariccio,  là  buttato  giù  in  qualche  granajo  diserto, 
o  gramissima  bettola,  ove  si  adagiano  così  alla  me- 
glio, onde  trovarsi  più  leste  un'ora  prima  dell'alba 
il  dì  dopo  per  muovere  a  più  lontano  paese;  e  tante 
altre  bensì  le  rivedono  le  domestiche  stanze,  ma 
ammaccata  una  mano,  una  gamba,  e  ben  fasciata 
addirittura  la  testa  per  le  ferite  avute  nel  ribaltare 
dall'alto  del  cassetto.  Né  spesso  quella  vita  è  con- 
danna a  loro  sole;  quante  volte  han  pur  seco  i  bam- 
bini, ai  quali  la  culla  durante  il  cammino,  è  il  seno 
istesso  materno,  in  piazza  mercato  è  là  d'appresso 
o  addirittura  sotto  alla  panca.  Se  poi  la  fiera  è  al 
proprio  paese,  un  arrabbattarsi,  una  pressa;  a  de- 
terminate ore  correre  a  casa,  porgere  il  latte,  e  via 
di  nuovo  alla  trabacca...  poveri  quei  piccini  cui  toc- 
cano infanzie  cotali! 

Una  mite  voce  sociale  tuttodì  s'adopra  a  lenire  la 
piaga,  e  vi  riescirà  forse  a  sanarla,  il  dì  in  cui  sarà 
in  Certi  religiosa  persuasione,  che  meglio  di  tutto 
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l'oro  del  mondo,  vale  conservare  salute,  felicità,  av- 
venire a  chi  Iddio  fece  debole  appunto  perchè  fos- 
simo conforto  al  suo  istesso  conforto,  vita  della  stessa 
sua  vita! 

E  che  possa  accadere  da  que'  veri  stenti,  ben  ne 
offrirà  esempio  la  storia  istessa  della  madre  di  Giorgio! 
La  disgrazia  non  l'aveva  fatta  retrocedere  adunque 
dalla  sua  vita  della  banca,  del  faticare;  ma  in  lei 
ciò  che  spingeva  era  sempre  un  pensiero,  un  voto 
del  cuore....  Quando,  per  una  donna,  sorge  ad  ani- 
marla, riscuoterla  una  meta  virtuosa,  grande  nella 
sua  stessa  modestia,  quale  opera,  quale  stento  o  pri- 
vazione, fosse  anco  la  più  lunga  e  indurata,  non 
giunge  ella  ad  affrontare  ed  a  vincere? 

Sì,  questa  meta  in  Maria  era  il  Guadagno...  era 
il  porre  in  serbo  un  po'  [e  un  po'  tanto]  di  ben  di 
Dio;  che  se  le  rimaneva  un  solo  figliuolo,  e  proprio 
il  maschio,  era  ben  giusto  aspirasse  farlo  sortir  tale 
da  compensarla  totalmente  della  sua  prima  afflizione, 
delle  tante  cure,  delle  dure  vitaccie  da  lei  e  da  San- 
drino  tuttodì  incontrate! 

Né  il  voto,  né  i  sagrifici  d'una  madre  questa 
volta  dovevano  andare  incompiuti!  Sandrino  e  Maria 
s'avviavano  infatti  a  modesta  agiatezza,  né  già  per 
strana  od  improvvisa  fortuna! 

La  provvida  madre  di  famiglia  spesso  rammenta 
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quell'adagio  de' vecchi,  tanti  pochi  fanno  assai!  e  per 
Maria  fu  principio  e  scorta!  La  solerzia  de'piccoli,  ma 
per  loro  fortuna,  immancabili  e  ripetuti  smerci,  li  con- 
dusse ai  maggiori,  l'economia,  il  risparmio  fatto  sul 
guadagno  dei  primi  tesoreggiò  a  Maria  che  ne  era  la 
gelosa  custode,  un  fondo  per  passare  ai  secondi,  e  dai 
risparmj  all'acquisto,  dagli  smerci  a'  nuovi  risparmj, 
il  peculio  fu  pronto  sempre  accumulato  e  dalla  pun- 
tuale parola  e  onestà,  la  buona  fede,  la  stima  comune, 
prima  base  ad  ogni  fortuna.  Salito  il  negozio  a  mag- 
gior scala  di  commercio,  si  potè  finalmente  utiliz- 
zare da  Maria  anco  Battistino,  il  fratello  di  Palmira, 
svelto  giovincello  d'aperta  intelligenza,  e  già  ne'  suoi 
bei  tempi  del  far  niente,  compagnia  fidata  del  pic- 
colo Giorgio.  Questi  infatti  era  divenuto,  come  so- 
glion  dire  tra  noi,  il  braccio  destro  del  sig.  Sandrino, 
servendosi  in  tutto  e  per  tutto  come  Factotum,  an- 
tiveggendone  perfino  i  comandi,  lesto,  volonteroso 
in  ogni  bisogna,  e  tutto  ciò  perchè  Battistino  senti- 
vasi  mosso  a  quello  zelo,  a  quella  attività,  e  sovra 
lutto  a  quella  fedeltà  d'interessamento  negli  affari 
del  principale  [tanto  necessaria  in  un  buon  giovine 
di  negozio],  dall'istesso  cuore  ben  grato  a  tanta  loro 
beneficenza ,  a  tanta  predilezione  di  Maria ,  eh'  egli 
usava  chiamare,  e  ben  giustamente,  la  sua  seconda 
mamma!...  Scena  non  rara,  grazie  a  Dio,  ne'  paesi 
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nostri,  in  cui  veggiamo  l'addetto  ad  un  negozio, 
esservelo  dai  più  teneri  anni  fino  alla  sua  più  ma- 
tura vecchiaja...  scena  che  pur  si  moltiplicherebbe, 
ove  in  tutti  i  proprietari  di  negozio  regnasse,  come 
però  ei  corre  tra  molti,  e  come  gli  era  appunto  in 
Sandrino  e  Maria,  un'affabilità,  una  fratellanza  di 
tratto...  un  considerare  chi  li  avvicina  come  persone 
della  propria  famiglia...  Oh!  se  vi  fosse  proprio  in 
tutti  questi,  cui  si  dà  il  tradizionale  nome  di  pa- 
droni e  padrone,  un  po' di  riguardo  umanitario, 
quanto  vi  guadagnerebbero  affetto  e  buona  fede 
comune! 

Eppure  in  tanta  solerzia  di  traffici,  una  privativa 
si  era  riservata  [pur  troppo!}  il  sig.  Sandrino,  ed 
agli  affari  ch'ei  spacciava  con  sensibile  guadagno  in 
pieno  mercato,  altri  ne  aggiungeva,  non  sempre  ope- 
rati alla  chiara  luce  del  sole,  bensì  nelle  placide  ore 
di  notte,  quando  con  certe  pezza  d'uomini  forti  e 
ben  tarchiati  [troppo  noti  pel  loro  portar  tutto  a 
spalle  col  vecchio  predicato  di  Spalloni],  ei  recavasi 
a  battere,  come  soleva  dire,  la  luna...  Dio  sa  quanti 
di  chi  legge  queste  parole,  intese  fin  dal  principio 
parlarsi  del  contrabbando,  epidemia  mercantile,  cui 
il  libero  commercio  sarebbe  il  farmaco  più  salutare... 
e  così  quel  male  non  avesse  mai  preso  anche  il  si- 
gnor Sandrino! 
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Ma  venne  il  tempo  in  cui  i  preziosi  risparmj  della 
famiglia  si  utilizzassero  allo  scopo  sì  da  Maria  va- 
gheggiato, l'educazione  di  Giorgio!  Gli  era  già  un 
pezzo  adunque  che  tolto  il  figliuolo  dalla  grama  sco- 
letta, l'avevano  collocato  addirittura  a  Milano  pei 
necessari  studi  maggiori,  né  qui  certo  soffermavasi 
la  buona  volontà  degli  amorosi  parenti.  Le  idee  di 
Maria  poggiavano  un  pochino  più  in  alto,  né  San- 
drino  punto  la  contrariava,  che  in  verità  sentiva 
tenerci  un  po'  anche  lui  a  questa  superbietta  [e  nes- 
suno vorrà  chiamarla  questa  volta  un  peccato]  del- 
l'avere in  casa  qualcosolina  di  buono,  essi,  infine 
vedevano  nel  loro  giovinetto  la  stoffa  [badate  che 
eran  mercanti]  da  farne  fuori  un  Dottore...  né  certo 
erano  in  inganno! 

L'amore  allo  studio  era  divenuto  in  Giorgio  un 
bisogno,  una  vera  passione!  Fin  da  ragazzetto  più 
bel  regalo  non  eravi  per  lui  di  un  libro,  d'una  sto- 
ria... e.  questa  di  mano  in  mano  si  fece  predilezione 
dell'animo  suo,  massime  se  trattavasi  di  ripescare 
qualcosa  sul  paese  dove  era  nato....  Come  vi  fosse 
riescito  già  lo  vedemmo  nel  capitolo  scorso,  quale 
affetto  vi  tenesse  lo  comprenderemo  più  oltre. 

Pervenuto  al  momento  di  scegliere  decisivamente 
lo  studio  che  il  conducesse  dappoi,  come  era  voto 
de'suoi  cari,  ad  una  carriera,  guidato  dalla  sua  stessa 
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indole  malinconica,  aveva  scelto  a  preferenza  quella 
che  al  ponderato  suo  carattere  appariva  una  vera 
missione,  la  medicina;  egli  vi  si  era  immerso  come 
chiamato  dalla  voce  più  geniale  dell'anima,  che  non 
solo  inviti  l'uomo  ad  un'arte,  ma  di  sé  stessa  ad- 
dirittura tenacemente  innamori! 

All'Università  di  Pavia  aveva  passato  gli  studi, 
e  la  buona  mamma  vi  aveva  sempre  ben  degna- 
mente pensato:  quanti  sagrifici,  quanti  risparmi*  ep- 
pur  quante  dolcezze  al  di  lei  cuore!  E  che  compenso, 
che  festa  per  lei  il  giorno  in  cui  sentì  le  sue  vicine, 
le  amiche,  i  compagnoni  di  casa  [abitava  allora  in 
Piazza  d'Armi],  chiamarla,  gridare,  saltar  fuori  tutti 
dalle  logge,  dal  porticato  vecchissimo,  e  lì  farsi  at- 
torno ad  una  elegante  sediola,  in  cui,  assieme  a  Bat- 
tistino,  che  era  andato  appositamente  a  prenderlo, 
nientemeno  fino  a  Pavia,  arrivava  il  suo  Giorgio, 
il  suo  figlio  che  tutti  festeggiavano,  salutavano  col 
nome  di  Dottore!....  V'ha  taluno  che  può  sorridere 
come  ad  inezia?  Eppure,  per  una  donna,  o  meglio* 
pel  gran  cuore  di  Maria  ciò  era  e  doveva  essere  quel 
che  ognuno  direbbe  una  gran  consolazione/  Quel 
nome,  quel  titolo  non  racchiudeva  in  sé  tutti  gli 
sforzi,  le  fatiche,  le  speranze,  insomma,  ripetiamolo 
pure,  il  sagrificio  continuo  della  povera  madre? 

Né  qui  potevano  ancor  dirsi  ultimati  gli  studi  del 
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giovine  medico,  se  prefiggevasi  attendere  con  co- 
scienza alla  difficile  arte!  Ei  ritornava  a  Milano  per 
una  maggior  pratica  d'oculistica  e  chirurgia,  la  prima 
in  allora  ancor  scienza  bambina,  la  seconda  fino  a 
un  dato  punto,  prerogativa  e  patrimonio  di  barbi- 
tonsori e  comari. 

Quell'assenza  non  era  certo  per  Maria  senza  spine... 
E  che  non  presentisce,  o  meglio,  addirittura  divinizza 
il  cuore  d'una  madre?  Quel  vedersi  scrivere  talvolta 
conciso  conciso,  o  come  diceva  ella,  asciutto,  tal  altra 
invece  come  un  raggio  di  sole  in  un  grande  annu- 
volato, una  lunga  lettera,  consolazione,  orgoglio  di 
lei,  per  l'esuberanza  d'affetto,  le  speranze,  le  belle 
parole  insomma  che  mandava  a  dire  il  suo  Giorgio, 
e  poi  di  nuovo  concisioni,  malinconie,  così  via  via, 
vera  agitazione  di  spirito ,  ansia  continua  per  lei , 
accresciuta  sempre  più  dal  ritardo  ch'ei  faceva  delle 

gite  in  paese Ma  quando  le  eseguiva,  con  qual 

gioja,  qual  festa,  quasi  pazza,  l'accoglieva!  quante 
dilicate,  fine  attenzioni  prodigate  al  suo  dottore  [per- 
donate questa  evangelica  boria  di  madre].  Per  fe- 
steggiarlo, essa  in  tutti  quei  giorni,  tralasciava  per- 
fino di  recarsi  ai  soliti  mercati*  e  ciò  invero  tornava 
doppio  regalo  per  Giorgio ,  dacché  la  vita  de'  pro- 
pri cari,  pesava  sempre  con  rude  mano  all'animo 
suo,   che  aveva  pur  troppo  e  da  tempo  compreso 
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come  que'  sagrifici  ,   quegli   stenti  fossero  l' istesso 
prezzo  di  sua  agiata  carriera! 

Né  privi  di  compiacenza  pur  cara,  sebbene  assai 
celata  e  strana  in  quei  modi  suoi  da  uom  d'affari, 
erano  anche  per  Sandrino  quei  ritorni  del  figlio. 
Le  sere  di  quella  stagione,  che  s'avanzava  già  il  verno 
e  di  gran  trotto  ,  le  passava  anche  lui  in  famiglia, 
vicino  al  figliuolo,  sotto  quelle  antiche,  e  pur  co- 
mode, cappe  da  camino  al  vivo  fuocherello  raccolti 
come  in  un  solo,  lui,  Maria  e  il  suo  Giorgio,  e  spesso 
anche  Battistino  e  Palmira.  In  quelle  veglie,  di  quante 
care  ragioni,  di  qual  mucchio  di  domande  lo  assaliva- 
no, perchè  se  durante  la  di  lui  assenza  vedevasi  la 
necessità  di  qualche  riforma  nella  casa,  od  in  quelle 
poche  quattro  zolle  che  avevano  al  sole,  tutto  era 
differito  al  di  lui  arrivo,  al  di  lui  parere,  e  sebben 
Giorgio  trovasse  di  che  schermirsi,  volendo  sempre 
lasciarne  ad  essi  la  decisione,  pure  se  appena  ap- 
appena  esternava  un  minimo  parere,  un  pensiero 
qualunque,  bastava  quella  sua  mezza  parola  per- 
chè la  si  avesse  a  scioglimento  di  tutte  esitanze, 
Sandrino  istesso  vi  si  arrendeva  a  tal  punto,  che  se 
il  parere  del  figlio,  fosse  stato  anche  totalmente  a 
rincontro  di  quanto  egli  aveva  già  in  mente,  ad 
appagare  sé  stesso,  e  quant' altri  mai  gli  avesse 
mosso  rimostranze  in  proposito,  bastava  dicesse 


& 
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che  volete,  l'ha  detto  lui...  lo  vuole  il  mio  dottore, 
sicché....  e  lì  una  scrollattina  di  spalle  a  segno  evi- 
dente che  quella  ragione  pagava  tutte  le  altre.  Tanta 
accondiscendenza,  tanto  arrendevole  animo  di  San- 
drino  erano  anch'esse  infine  tutta  opera  di  Maria* 
del  prarlar  di  questa,  de' suoi  conti,  delle  sue  spe- 
ranze di  cui  sempre  incessantemente  aveva  tenuto 
parola  a  lui,  persuadendolo,  convincendolo  su  d'ogni 
punto,  d'ogni  nonnulla,  e  la  degna  riuscita  di  Gior- 
gio era  stato  suggello  a  tante  innamorate  ragioni. 
Tutto  adunque  spirava  pace,  affezione  e  dolcezza 
dalla  sua  famiglia  a  Giorgio. 

Oh!  pur  soave  ei  torna  all'anima,  in  cui  è  il  bat- 
tito d'ogni  più  dilicato  sentire,  il  trovare  in  chi  tutto 
ha  la  casta  devozione  di  suo  amore  più  fervido,  im- 
perituro e  placido  il  ricambio  d'ogni  più  ingenua 
premura!  Quanta  ricreatrice  dolcezza,  qual  delicata 
memoria  in  un  semplice  augurio,  in  una  stretta  di 
mano,  in  una  parola  sola,  unica,  forse...  ma  rive- 
lazione del  tuo  stesso  pensiero  e  serbata  pronun- 
ciarsi a  te  in  un  dì  speciale  alla  ricordanza  del  cuore! 
Quanta  ingenua  affezione  in  una  mite  carezza  data 
in  risposta  ad  una  tua  parola,  o  prima  di  chiederti 
d'un  favore,  quasi  dolcezza  mandata  innanzi  onde 
prepararti  a  concederlo,  e  che  per  ciò  stesso  tosto 
e  mitemente  assecondi,  costasse  anche  un  sagrificio 
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ad  altro  tuo  volere!  Quanta  grazia  di  modi  più  casti 
per  esprimerti  un  proprio  vezzo,  nella  candida  mano 
che  lieve  lieve  lisciandoti  i  capegli  a  sé  reclina  dol- 
cemente il  tuo  giovine  fronte  per  benedirlo  col  più 
puro  de'  baci! 

E  Giorgio  pur  beato  di  questa  sequela  dolcissima 
d'intime,  sacre  esuberanze  domestiche,  nel  pensiero 
di  sua  buona  madre  rivolto,  quante  volte  aveva  escla- 
mato col  più  dolce  sorriso  alle  labbra  «  Ben  lieta, 
felice  la  casa  in  cui  Dio  manda  di  tali  Angeli  San- 
ti/ »  E  con  Palmira,  in  cui  riponeva  tanta  confi- 
denza ,  aveva  pure  un  dì  soggiunto  :  «  Oh  perchè 
Iddio  non  mi  ha  lasciato  anche  la  povera  gemella/ 
educata  alla  stessa  bontà  di  mia  madre,  saria  stata 
duplice  tenerezza  d'intimo  domestico  amore,  solo 
conforto,  unico  rimedio  a  certe  amarezze,  o  Palmira, 
amarezze  di  fiele....  »  Ma  una  tal  voce  troncavasi 
rapida  in  lui,  fosse  il  prepotente  ricordo  domato  da 
più  mite  e  placido  spiro?  Palmira  avrebbe  pur  vo- 
luto rivolgergli  ulteriore  domanda,  ma  la  sua  anima 
ingenua  cotanto,  rifuggiva  dall'indelicato  pretendere 
un  altrui  segreto! 

Se  quella  volta  però  colla  di  lei  accortezza  vera- 
mente fraterna,  non  aveva  che  presentita  una  spina 
sul  cammino  di  Giorgio,  vi  fu  ben  altro  che  le  rive- 
lava il  cuore  di  lui,  di  lui...  il  povero  borghigiano  che 
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solo  informato  alla  inesperta  voce  d'anima   affatto 
giovanile  ed  ingenua,  in  questa,  nelle  sue  tante  fedi 
e  speranze,   erasi  già  tempo  abbandonato,  lasciato 

vincere  addirittura quelli  sì  furon  giorni!  Ma 

dopo?... 

...  Era  pur  mistero  per  molti  quel  suo  carattere 
tutto  slancio  del  cuore,  pronto  sempre,  volonteroso 
là  dove  appena  appena  vedesse  tornar  utile  ad  al- 
cuno; pur  tuttavia  così  spesso  concentrato,  restio 
nel  parlare,  e  tal  altra  fors'anco  il  meno  obbligante 
che  mai.  Forse  che  [pensava  tra  sé  stessa  le  tante 
volte  Maria,  e  lo  confidava  poi  a  Palmira  con  pa- 
role tronche,  sottovoce,  tra  un  punto  e  l'altro  di 
loro  pressato  agucchiare].  Forse  che  Giorgio  avesse 
fatto  nuovi  pensieri  a  Milano? 

—  Ah,  mamma,  [le  rispose  finalmente  un  dì  la 
fanciulla],  è  appunto  perchè  non  ha  mai  cangiato... 
[e  qui  fece  tal  segno,  forse  disse  tal  altra  parola  a 
Maria,  che  questa  non  potè  rattenere  un  grosso 
sospiro]. 

—  Tutto  suo  padre  [proruppe,  e  tacquero  en- 
trambe]! — 

Ma  all'occhio  di  Palmira  non  isfuggiva  certo  di  lì 
a  un  atomo  come  quella  buona  donna,  dopo  avere, 
travolte  Dio  sa  quante  cose  nel  segreto  dell'anima, 
si  portasse  quasi  di  sotterfugio  alla  faccia  il  lavoro, 
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zzz  un  candido  fazzoletto  del  figlio  su  cui  trappunte  a 
ramelline  aveva  le  di  lui  iniziali  =  se  lo  fece  più 
d'appresso  agli  occhi,  alla  bocca.  Oh!  nelle  sue  mille 
affettuose  apprensioni  quell'anima  innamorata  di  ma- 
dre, il  nome,  l'avvenire  del  figlio  benediva  di  un 
santissimo  pegno....  una  lagrima  e  un  bacio! 
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flueiragitarsij  vagolar  lieve  lieve  di  nubi  spesse,  tra- 
rotte, fuggenti  l'una  in  coda  dell'altra,  accavallarsi, 
trapassare,  squarciarsi,  lasciando  trapelare  rado  rado 
sotto  esse  un  brieve  lembo  celestrino,  fulgido  contrasto 
nel  gran  campo  sconvolto,  saria,  come  chi  dicesse, 
l'immagine  più  fedele  del  sussulto  di  sensazioni  e  pen- 
sieri che  trasparivano  dalla  fronte  sbattuta  di  Giorgio. 
Era  una  fredda  giornata  di  dicembre....  il  dì  28! 
quel  giorno  parve  portasse  per  lui  mille  ricordanze  ad 
un  tempo.  Solo,  pallido  ei  sedeva  in  una  stanzuccia 
attigua  alla  sala  delle  povere  croniche  nell'Ospedale 
Grande  in  Milano.  La  di  lui  destra  veniva  tracciando 
a  matita  brievi  postille  ad  un  manoscritto  che  s'aveva 
lì  dispiegato  d'innanzi;  né  alcuno  sapeva  in  allora 
che  figurasse  mai  in  quegli  appunti  che  erano  per  lui 
come  ascosa  scintilla  da  fargli  or  serene,  or  corrugate 
le  ciglia,  rianimarlo  un  atomo,  riabbatterlo  un  altro. 
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Battevano  le  sette  del  mattino!  I  tocchi  brievi, 
aspri  di  quel  momento  risvegliarono  a  un  tratto  il 
pensiero  del  giovine  medico,  staccò  gli  occhi  dal  ma- 
noscritto... e  lì  poco  discosto  s'accorse  d'una  lettera 
ancor  suggellata,  dal  cui  indirizzo  tracciato  in  co- 
lossali caratteri,  quelli  di  sua  buona  mamma,  com- 
prese esser  giunta  da  Gallarate,  e  là  posata  dal 
cavallante  mentre  lui  forse  era  in  visita. 

L'aprì....  ma  era  strano  davvero!  Nello  spezzare 
il  suggello  parvegli  provare  una  vera  botta  al  cuore! 
Una  scritta  a  lui  di  sua  madre?  e  sì  che  da  un  giorno 
solo  F  aveva  lasciata ,  avendo  passato  precisamente 
in  famiglia,  quella  simpatica  festa,  che  par  fatta  ap- 
posta per  le  case,  dove  a  benedizione  di  Dio  è  pace 
ed  amore...  il  dì  del  Natale!  Eppure  così  presto,  su- 
bito un'urgenza,  una  lettera? 

Due  sole  righe..,,  brievi  le  parole,  misteriosamente 
espressive,  Maria  lo  scongiurava  per  l'amor  di  Dio 

ritornasse la  vita  di  Sandrino  in  pericolo,  come 

e  che  fosse,  non  s'aggiungeva  di  più! 

Sotto  quel  fulmine  di  notizia,  Giorgio,  il  cui  animo 
là  dove  era  il  suo  elemento,  l'affetto,  scintillava  di 
rapida  vampa,  non  sovrastette  un  atomo!  La  lettura 
di  quelle  righe  l'aveva  già  fatto  trovar  ritto  in  piedi; 
corse  a  un  canto  della  sua  camera,  buttassi  il  tabarro 
alle  spalle,  con  una  mano  calcò  il  cappello  in  capo, 
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baston  fra  mani,  e  via  di  pressa  con  una  sola  mira, 
una  sola  cura,  un  solo  pensiero;  giù  per  gli  scor- 
ciato] all'albergo  della  Madonna  del  Monte,  antico  e 
consuetudinario  ricapito  delle  vetture  gallaratensi;  e 
perchè  già  tutte  eran  partite,  più  non  frapponendo 
indugio  alcuno,  difilato  al  Portello,  pel  Borgo,  alla 
vecchia  strada  di  Rò;  i  disagi,  le  noje  di  quello  stra- 
dale inghiajato ,  rotto  qua  e  là  dalle  franature  del 
gelo  [che  la  stagione  correva  già  pessima  assai],  oh! 
che  erano  mai  per-lui?  Questa  volta  non  era  un  passo 
umano  che  veniva  movendosi,  ma  un  cuore,  un'a- 
nima che  spingeva  !  ! 

Fra  tante  angustie,  e  nel  battere  quel  lungo,  mo- 
notono cammino,  soccorreva  l'animo  del  povero  figlio, 
il  pensiero  che  frattanto  al  padre  non  poteva  mancare 
soccorso  alcuno.  Con  Maria,  che  di  per  sé  stessa  già 
valeva  per  tutti,  vi  erano  poi  sempre  Palmira  e  Batti- 
stino,  e  con  essi  ad  un'urgenza  anche  il  lor  padre. 

Come  infatti  avrebbero  potuto  quelle  due  anime 
buone,  che  Giorgio  chiamava  fratello  e  sorella,  non 
adoperarsi  in  qualsiasi  bisogna  per  la  di  lui  famiglia, 
s'egli  era  appunto  a  questa  che  amendue  dovevano 
ogni  beneficio  ed  appoggio? 

Fin  da  piccini  parve  infatti  che  il  destino  li  chia- 
masse a  dure  prove...  ma  anch'essi  eran  cresciuti  ad 
una  scuola  soave  ~  Rassegnazione  e  Speranza!  zz 
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Argentea  la  rada  capigliatura,  sempre  il  sorriso 
alle  labbra,  tremola  la  venerabile  mano,  un  vecchietto 
geniale  era  venuto  ad  essi  Guida  e  Vangelo!  Dolci, 
insinuanti  erano  le  sue  parole,  il  tocco  delle  sue  ca- 
rezze palpito  dell' anima,  moto  alle  vergini  labbra  di 
baciarne  la  destra....  era  il  cadente  loro  Avo  —  la 
parola  del  vecchio  è  vangelo  alle  menti! 

E  Palmira  [che  Battistino  coetaneo  di  Giorgio  era 
a  lei  minorenne  di  molto],  Palmira  informava  anzi 
tempo  il  pensiero  ad  opere  da  vera  donnetta! 

Infatti,  non  ancora  compiuto  il  secondo  lustro,  le 
moriva  la  madre.  —  Qual  vuoto  anzi  tempo,  mio  Dio! 
—  Ben  la  fanciulletta  aveva  appreso  di  molte  fac- 
cenduole  domestiche,  in  un  coi  piccoli  e  vari  lavori 
di  ago,  sicché  benedicendo  la  cara  estinta,  che  erale 
stata  assidua  maestra  di  tanto,  cominciò  ad  usarne 
in  quelle  nuove  strettezze.  E  qui  chi  le  procurava 
facili  lavori,  chi  la  chiamava  a  sé,  era  pur  sempre 
mamma  Maria,  essa  che  la  obbligava  stare  in  pro- 
pria casa  intere  giornate,  onde  curasse  assieme  a 
Battistino  suo,  il  di  lei  piccolo  Giorgio;  cura  fattasi 
poi  in  Palmira  predilezione  più  grata.  —  Così,  prov- 
vida natura,  fin  dagli  anni  più  teneri  istilla  su  questi 
vergini  fiori  la  più  mite  rugiada  che  un  dì  soave- 
mente li  abbellì  e  sublimi  ne'  sacrosanti  ministeri  di 
sposa  e  di  madre  ! 


._JÌ§ 
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Epperò  maggior  pregio  era  in  Palmira  che  a  tanta 
solerzia  di  cure,  univa  maturità  di  giudizio,  precau- 
zioni e  cautele,  mentre  è  d'uopo  confessare  che  tra 
queste  piccole  custodi,  massime  ne'  campagnuoli,  ve 
n'ha  pure  di  scapestratene  e  distratte,  le  quali  una 
volta  fuori  dagli  occhi  della  mamma  non  pensano 

più  al  piccino ma  poggiatolo  sul  terreno,  in  un 

angolo  di  qualche  piazza,  contrada  o  sottoporta,  si 
fan  coiraltre  a  giuochi  e  mattezze,  e  intanto  un  car- 
retto che  passi,  un  cavallo  che  fugga  ed  altre  siffatte 
malavventure,  incolgono  il  povero  abbandonato. 

Che  se  poi  fin  dal  bel  principio  dovè  Maria  prov- 
vedere a  questi  piccini,  si  fu  in  causa  d'un  triste 
cangiamento  di  Pietro,  lor  padre,  già  assiduo  lavo- 
rante da  maniscalco  della  stretta  Vallone  [così  no- 
minata da  un  terrozzo  che  lì  esisteva  in  antico!] 

Guai  a  certe  povere  anime  del  popolo  se  una  di- 
sgrazia le  punge  proprio  sul  vivo,  e  sì  repentina- 
mente da  non  lasciar  campo  a  ragione  di  sorta;  per 
esse  quel  primo  accasciamento  del  cuore  è  come  un 
velo  che  tutto  copre  lo  sguardo  a  buiezza! 

E  così  avvenne  di  Pietro! 

Il  giorno  dopo  in  cui  gli  morì  Caterina,  in  cui 
guardando  in  faccia  a'  figliuoli  pensava  che  non  ave- 
van  più  madre,  non  più  quella  donna,  provvidenza 
della  sua  famiglia...  quel  giorno  Pietro  cercò  invano 
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la  consueta  forza  alle  braccia,  il  solito  sorriso  alle 
labbra,  la  pace  del  cuore.  Tale  stato  fece  pietà  ai 
suoi  compagni,  giovani  da  buon  tempo  e  bordelli,  i 
quali,  ragionando  sempre  a  lor  modo,  pensarono  sol- 
levarlo, onde  presolo  in  mezzo,  per  amore  e  per  forza, 
gli  fecero  discendere  il  gradino  d'una  bettola...  colà 
Pietro  parve,  pur  troppo,  seppellisse  in  un  coli' ac- 
casciamento dell'animo,  il  santo  dono  di  Dio,  la  ra- 
gione, e  più  di  tutto  i  pochi  guadagni  usuali....  ri- 
sorsa e  provvidenza  di  sue  tenere  creature! 

Forse  che  Palmira,  la  quale  già  ben  poteva  com- 
prendere quella  sventura,  sentisse  nutrire  per  ciò 
stesso  avversione  a  chi  la  dimenticava?  =  Ma  essa 
ricordavasi  troppo  del  tanto  piangere  che  suo  padre 
aveva  fatto,  quando  la  di  lei  povera  mamma  era  dive- 
nuta fredda  fredda,  e  più  ancora,  quando  eran  venuti 
quegli  uomini  per  levarla  dal  Ietto....  e  che  lui  non 
li  aveva  lasciati  farsi  nemmen  vicino  a  quella...  ma 
presala  nelle  sue  braccia  stesse,  l'aveva  poi  adagiata 
in  una  cassa...  Che  singhiozzi,  che  ripiangere  quando 
proprio  quegli  uomini  vi  avevano  infisso  a  spesse  mar- 
tellate lunghi  chiodi  al  coperchio tale  momento 

non  era  mai  sfuggito  dal  capo  di  Palmira,  mentre  le 
risovveniva  insieme  quando  non  passava  festa  che  ei 
non  fosse  con  loro;  appena  appena  si  celebrasse  qual- 
che sagra  nei  vicini  paesi,  alla  ridente  Crenna  nel  dì 
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dei  bei  penzoli,  alla  baccanella  de'  Sangiovannitij  e 
sempre  con  essi,  tutto  buono,  buono  come  la  mam- 
ma.... onde  ora  pregava  per  lui,  in  segreto  pregava, 
perchè  Iddio  gli  toccasse  il  cuore!  —  Nei  primi  buoni 
esempi  de' padri,  quante  volte  è  l'avvenire  dei  figli! 

Ma  adesso  quali  tristi  pericoli  per  quel  brutto  vi- 
zio di  Pietro!!  E  una  sera  là  co' suoi  bordellieri  av- 
vinazzato, caldo  de1  più  vaporosi  profumi,  udì  gridarsi 
da  una  faccia  semiverdognola  e  gialla,  ceffo  nato  a 
galera,  tutto  beffardo  sogghigno,  quella  triste  canzone: 
A  quej  de  Gallarci 
Toccac  la  man,  lassaj  andai 

Quella  voce  fu  come  schiaffeggiatura  alla  guancia 
del  manuale  Gallaratese;  bastò  quell'indegna  canzone 
per  farlo  rizzare  in  piedi,  saltar  sulla  panca,  pel  tavolo, 
bicchieri  e  mezzine  a  soqquadro,  e  addosso  da  inde- 
monialo al  cantante  birbone,  suonando  tutto  massic- 
cia una  botta  al  grugno  bestemmiatore. 

Ma  quest'altro,  assuefatto  e  svelto  pur  lui  in  simili 
parapiglia,  si  rifa  dall'assalto,  e  giù  man  rovescio  a 
sua  posta....  Pietro  non  ci  vide  più!  Dopoché  ogni 
ragione  era  in  lui,  in  lui  Gallaratese  insultato  per 
tutti  con  quel  vilipendio  di  canto,  e  poi  andarne  an- 
che battuto?  Il  dalli,  dalli,  piglia,  spartisci  fu  uni- 
versale* ma  le  bestie  erano  inferocite  di  troppo!  Tam- 
bussavano  i  colpi  su  Pietro,  onde  questi  furibondo, 
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cieco  del  tutto,  nel  poggiar  la  mano  su  di  un  tavolo 
lì  appresso  per  sostenersi,  sentì  sotto  al  palmo  qual- 
cosa di  bislungo,  di  acuto,  se  lo  trovò  in  pugno,  in 
alto,  fu  una  tentazione  di  Satana,  mirò  l'avversario... 
un  urlo,  un  tenero  urlo  si  udì  improvviso...  un  cor- 
piccino,  due  mani  si  erano  arrampicate  alle  sue  gi- 
nocchia, avviticchiate  pel  seno era  Pai  mira,  che 

stretta  dalla  fame,  saputo  dov'  era,  moveva  in  trac- 
cia del  padre Angelo  di  sua  salvezza  ! 

Bastò  quell'atomo,  quella  sosta  perchè  anime  ca- 
ritatevoli avesser  tempo  da  frapporsi  e  farla  in  tutto 
finita,  strappando  addirittura  di  là  V avversario  di 
Pietro.  Questi  lasciato  cader  di  mano  il  coltello,  colpito, 
attonito,  fissava  l'innocente,  languida  faccetta,  che 
tutta  lagrimine  agli  occhi....  atterrita....  pregava! 

Quel  momento  Pietro  noi  poteva  dimenticare  mai 
più!  Pensò  a  quanto  stava  orrendamente  per  fare, 
alla  piena  di  disgrazie,  al  disonore  che  ne  sarebbe 
avvenuto....  alla  tenera  figliuola  che  lo  aveva  salvato, 
né  potè  a  meno  di  sollevarla,  baciarla,  ribaciarla  di 
cuore,  si  scosse,  e  via  con  lei  come  un  pazzo  alla 
casa,  dalla  quale  fece  voto  non  lasciare  mai  più  la 
sua  famiglia,  il  suo  sangue...  provvederla  colle  sue 
fatiche....  e  lo  mantenne! 

Né  qui  cessava  d'aver  parte  Maria!  11  bell'animo,  i 
buoni  intendimenti  di  una  fanciulla  tornano  pur  doti 
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immacolate,  preziose,  ma  che  ne  avviene  senza  matura 
guida,  che  li  informi  a  pari  scopo  di  saviezza  e  virtù?  E 
per  Palmira  tale  conoscenza  benefica  non  solo  fu  guida 
e  consiglio,  ma  più  d'ogni  altro  ancora  naturai  potenza 
d'educazione,  prima,  inestimabile.,  quella  dell'esempio! 
I  loro  pregi  tutto  modesti,  intimi,  in  una  parola,  solo 
di  famiglia,  scopo,  vita,  avvenire  della  donna  tra  noi. 
Ecco  il  perchè  Palmira  venerava  la  buona  mam- 
ma, e  come  le  si  offerse  destro  di  porgere,  almeno 
in  parte,  contraccambio  ad  obbligazioni  siffatte,  aveva 
preso  a  curare  Giorgio  come  sacro  suo  debito,  come 
il  suo  Battistino  istesso,  dedicandosi  interamente  alla 
vigile  cura  di  loro,  tutta  intima  domestichezza  d'af- 
fetto, di  solerti  provvidenze,  altra  mamma  Maria 
nelle  abituali  assenze  di  questa;  e  lì  per  acquetare 
i  piccini  seder  loro  d'accosto,  raccontare,  tra  il  mo- 
ver d'un  ferro  e  l'altro  della  sua  grigia  calzetta,  una 
fola,  una  panzana  da  Selva  Lunga,  un  esempio  da 
nonna,  e  poi,  in  premio  di  loro  saviezza,  condurli  con 
sé  alla  provvista,  oppure  addirittura  fuor  di  borgo 
al  bel  prato,  alla  brughiera;  di  sue  poche  monetuc- 
cie  spenderne  alcuna  per  comperar  loro  quel  frutto, 
quelle  castagne,  quel  dolce  tutto  nostro  gallaratese 
de'  coronini,  o  ciò  insomma  che  più  appetiva  il  loro 
capriccio  a  compimento  del  breve  ed  innocente  sol- 
lazzo. E  appena  appena  grandicelli  tutta  dolcezza  di 
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impegno  assisterli  ne'  primissimi  rudimenti  di  scuola, 
far  loro  eseguire  i  primi  doveri,  correggere  fin  dove 
la  ci  poteva  arrivare,  atteso  il  poco  ch'ella  pure  aveva 
imparato  da  una  zia  Orsolma;  quindi  far  loro  pas- 
sare le  lezioni,  farne  ripetizioni...  onde  a  poco  a  poco 
senza  avvedersene,  Palmira  aveva  trovato  in  com- 
penso un  dono  pur  caro...  d'aver  cioè  imparato  an- 
ch'essa qualcosolina  di  più  di  quello  cui  sarebbe  slata 
destinata  la  sua  educazione....  così  grama,  sì  trascu- 
rata nelle  donne  in  que' tempi! 

E  quando  Giorgio,  staccatosi  da  Battistino,  prose- 
guendo a  studj  maggiori,  crebbe  distinto,  stimato  fra 
tutti,  il  rispetto,  il  pregio  in  cui  lo  tenevano  in  paese, 
che  volete!  per  la  buona  fanciulla  parve  sortisse  un 
riflesso  in  sé  stessa,  e  ne  andava  segretamente  or- 
gogliosa dall'animo. 

Ecco  i  sacri  e  nobili  vincoli  che  fin  dai  primi  e 
dai  più  teneri  anni  la  univano  a  Giorgio. 

Ma  questi  colla  sua  folla  di  pensieri,  trepidazioni  e 
supposti  aveva  intanto  battuto  la  propria  via  di  molto 
ma  assai;  alzò  la  fronte,  si  scosse  mirando  spuntar 
lontano  lontano  un  punto  nero...  inoltrarsi...  si  fermò 
un  istante...  ma  fosse  pur  vettura  di  amici  ella  dirige- 
vasi  a  Milano  o  ad  intermedi  paesi,  quindi  affatto  inu- 
tile a  lui,  onde  più  nemmeno  pensandovi  ripigliò  di 
buon  passo  la  via. 
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E  quel  punto  nero  facevasi  più  innanzi,  a  poco 

a  poco  più  distinto,  più  appresso;  lasciò  vedere  un 

baroccino...  un  morello  vispo,  trasudato;  l'uomo  che 

lo  guidava  si  rizzò  in  piedi,  fece  ala  della  mano  agli 

occhi  onde  meglio  scorger  da  lungi poi  a  tutto 

fiato  gridò  il  nome  di  Giorgio...  Era  Baltistino  che 

moveva  a  lui ferma  il  baroccio,  d'un  salto  è  a 

terra,  l'uno  è  tra  le  braccia  dell'altro. 

—  Ah  parla,  parla  [proruppe  Giorgio]  per  l'a- 
mor di  Dio,  su  tutto! 

—  Ferito,  o  Giorgio,  e  proprio  da  maledetto! 

—  Ma  da  chi?  come? 

—  Non  perdiamo  tempo,  monta,  monta,  in  legno 
ti  dirò  tutto,  [e  a  veri  urti  lo  spinse  al  baroccio, 
saltò  su  pur  lui,  una  giravolta  al  cavallo,  via  di 
nuovo  a  galoppo  per  la  Selva  Lunga]. 

—  Da  chi?  mi  domandi  [ripigliò  subito  Baltisti- 
no] ,  oh  te  lo  puoi  bene  immaginare!  e  la  fucilata 
glierhan  picchiata  qui  [additava  una  coscia],  ma  la 
sua  faccia,  veli...  non  è  più  quella  ! 

—  Povero  padre!  E  la  mamma? 

—  Oh  lei!  figurati  che  disperazione!  Era  sulle  spina 
perchè  tu  non  avessi  ricevuto  la  lettera...  e  poi  tutti, 
insomma  credevamo  senza  te  di  essere  al  purgatorio; 
quando  poi  vidi  arrivare  le  vetture,  e  in  nessuna  te, 
senza  dir  parola  in  casa,  attaccai,  e  giù  a  Milano! 
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—  Bravo  il  mio  Battistino  !  [e  Giorgio  gli  poneva 
una  mano  sulla  spalla],  ma  intanto  a  casa? 

—  Vi  son  tutti,  sta  quieto;  il  mio  vecchio  poi  è 
tutta  notte  che  gli  sta  vicino. 

—  Povera  gente!  [soggiunse  Giorgio].  — 

Ma  Battistino  continuando  il  racconto  già  trala- 
sciato intorno  al  colpo  di  fucile  avuto  da  Sandrino: 

—  Figurati,  ripigliava,  figurati  che  fin  dall'altro 
giorno  l'avevano  avvertito  che  le  nostre  bricolle  erano 
laggiù.  S'era  fatto  il  tutto  di  buon  accordo...  solo  che 
mentre  eravam  là  in  brughiera  per  combinarla,  ci  fece 
la  ronda  una  certa  faccia...  [e  qui  amiccava  eoll'occhio 
il  compagno],  un  tale  che  giorni  fa  stava  per  buscarne 
quattro  secche  da  tuo  padre,  perchè  alle  campagnuole 

d'Amate  voleva  far  certi  scherzi basta,  quel  bel 

mobile  st'ultima  volta  andò  via  subito,  e  noi  ci  divi- 
demmo. Quando  ieri  a  sera,  secondo  l'inteso,  il  princi- 
pale va  su  a  Crenna,  e  giù  di  là  per  le  solite  bricche 
lui  e  gli  spalloni  colla  roba.  In  quanto  a  me  avevo 
a  restarmene  per  preparare  la  carretta....  e  in  che 
spineto  mi  sentivo!  Che  vuoi?  quella  tal  faccia  l'a- 
vevo lì  sempre  d'innanzi.  Ah!  se  vi  fossi  stato  io,  la 
non  sarebbe  andata  cosi;  ma  già  lo  conosco  veh!  quel 
birbone;  e  buon  per  lui  che  bisogna  l'abbian  man- 
dato ad  altro  posto....   ma  se  capita  qui  ancora!!! 

—  E  mia  madre  non  sapeva  nulla? 
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—  Del  traffico  no,  ma  di  qualcosa  però  che  vi 
era  nell'aria  aveva  dovuto  accorgersi,  e  poi  il  mio 
fare  istesso  malgusloso  mi  tradiva:  non  volle  farmi 
domanda,  ma  cominciò  a  mulinare  in  suo  cuore,  Dio 
sa  cosa  sul  conto  di  lui  che  era  via...  Fu  un  con- 
tinuo andare  alla  finestra,  serrarla,  poi  ritornarvi, 

porsi  alla  porta  di  strada e  lo  stesso  facevo  io 

in  altra  stanza,  per  non  farmi  accorgere....  Oh  ma  ci 
voleva  altro!  Mamma  Maria  la  andò  per  fino  due  volte 
sul  ponte...  e  la  seconda...  la  seconda  udì  un  colpo 
di  fucile  per  le  campagne  di  Crenna....  e  un  colpo 
veh!  che  ad  ambedue,  perchè  anch'io  le  aveva  te- 
nuto dietro,  ci  diede  fin  nelle  viscere. 

—  Povere  anime,  disse  Giorgio  commosso!  E  così? 

—  E  così  io,  senza  ch'ella  mi  parlasse,  e  proprio 
senza  accorgermene,  le  aveva  subito  detto  di  non 
abbadarvi,  perchè  già  non  passa  notte,  senza  sentir 
dieci  o  dodici  di  quelle  fucilate;  quanto  mai  ho  avuto 
quella  premura  di  rispondere!...  perchè  quel  mio  sal- 
tar fuori  ad  acquietarla,  senza  che  ella  non  mi  avesse 
mai  parlato  della  sua  angustia,  fu  proprio  un  farle 
capire  tutto  quanto  pesava  a  me  pure  sul  cuore,  e 
lei  allora  rimproveravami  dei  mio  silenzio,  del  mio 
poco  amore...  poco  amore,  figurati,  Giorgio,  che  pa- 
rola mi  disse!  Del  mio  poco  amore  per  la  casa!!! 
E  dopo,  discorrere!  mamma  Maria  non  potevasi  dar 
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pace;  pareva  proprio  le  fosse  colato  nelle  vene  l'ar- 
gento vivo,  e  sempre  più  inquieta  a  guardare,  gi- 
ronzare  per  casa,  e  di  nuovo  allo  stradone..*  poi  a 
casa  alla  finestra  da  piazza.  Allora  sì  che  il  Signore 
gliela  mandò  ben  bruttai  perchè  mentre  lei  s'affac- 
ciava colà,  vede  fuori  proprio  di  Porta  Elvetica  com- 
parire nell'oscurità  una  stoppia  accesa....  a  poco  a 
poco  si  avanza...  poi  si  vede  un  gruppino  di  gente... 
trapassan  la  porta,  vengono  in  piazza  quattro  uomini 
in  simetria,  a  qualche  distanza  fra  essi...  portano  una 
barella....  ah!  il  cuore  d'una  buona  moglie  è  proprio 
indovino!  Ella  si  trovò,  senza  accorgersi,  d'aver  fatte 
a  precipizio  le  scale,  d'essere  già  vicino  a  quei  lumi.** 
Giorgio....  Giorgio!  sulla  barella,  su  un  po' di  paglia... 

—  V'era  mio  padre!! 

—  Lui,  che  proprio  sul  più  buono  del  traffico  era 
stato  sorpreso...  e  quel  giuda,  quel  cane,  l'assassino 
senza  nemmen  dirgli  guarda  che  ti  do,  aveva  ab- 
bassato il  fucile....  partito  il  colpo....  aveva  fatto.... 
quel  che  ha  fatto!...  Proprio  quello  sparo  che  poco 
prima  aveva  ferito  l'anima  di  tua  madre!  E  voglia 
Iddio  che  non  abbia  a  rimaner  ferita  per  sempre!...  — 

Il  baroccio  fermavasi  alla  porticina  della  casa. 

—  Essa  t'attende  come  l'angelo  salvatore,  o  Giorgio. 

—  Ah!  Ch'io  non  sia  invece  quello  del  mal  au- 
gurio! — 
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E  queste  ultime  parole  erano  proprio  una  profezia! 

Intatti  quella  sera  istessa,  rapidamente  aggravatosi 
il  ferito,  P  infiammazione  già  gangrenata  lo  condusse 
tra  i  più  spasmodici  dolori  all'estremo! 

Povero  Padre!!  Egli  aveva  baciato  la  sua  buona 
Maria,  che  gli  si  era  buttata  al  collo,  bagnandolo  delle 
più  strazianti  lagrime;  morente  in  quell'estremo  ab- 
braccio, aveva  rivolto  lo  sguardo  al  suo  Giorgio,  ad- 
ditandogli questa  povera  donna,  che  a  lui....  a  lui 

solo  d'ora  innanzi  lasciava E  quel  suo  sguardo 

languido,  sbattuto,  d'agonizzante,  ben  valeva  più 
di  qualsiasi  espressione  o  parola  estrema  ! Gior- 
gio lo  sentì  fin  dal  cuore,  e  presa  la  destra  di  lui, 
coprendola  di  lagrime  e  baci,  avea  detto  sacramen- 
talmente «  Essa  non  mancherà  mai  di  nulla  » .  Le 
labbra  di  Sandrino  mormoravano  ancora  parola!  ma 
la  voca  era  fioca  e  lenta....  Giorgio  se  gli  appressò 

più  raccolto il  moriente  pronunciava  un  nome, 

poi  soffermavasi,  come  a  raccogliere  l'ultima  forza. 
*  Giorgio,  sei  giovine,,.,  guarda...  cerca....  e  se  mai... 
[e  qui  risostava]  se  mai  trovi  la  nostra  perduta.... 
la  mia  benedizione  »>  tremolo  tese  le  mani,  trovò  la 
testa  verso  lui  china  del  suo  Giorgio...  se  la  avvicinò 
alle  labbra,  poi  allargando  le  braccia  per  compren- 
dere come  in  un  solo  amplesso  e  quella  di  Giorgio  e  di 
Maria,  che  era  ver  lui  chinata  dall'altro  canto...  serrò 
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la  sua  faccia  tra  quelle  due  istesse e  così  muti 

rimasero  un  momento Un  largo  e  dirotto  sin- 
ghiozzo aveva  rotto  sì  dolorosa  quiete...  Era  quello  di 
Battistino,  appoggiato  colla  testa  ad  una  delle  pareti... 
Palmira  invece  era  là  ginocchioni  ai  piedi  di  quel 
letto,  cogli  occhi,  le  mani  levate  ad  una  Madonnina 
appesa  a  capo  del  letto  dell'infelice  moriente. 

Il  Sacerdote  era  entrato,  aveva  deposta  la  sua  fu- 
nebre stola  ai  piedi  istessi  di  quella  coltre...  i  sin- 
ghiozzi, il  piangere  della  famiglia  si  sentiva  più  sof- 
focato, compresso il  ministro  di  Dio  mormorò 

una  prece....  l'ultima!  Due  lumi  erano  accesi  ad  un 

Crocefisso  lì  appresso Giorgio  e  Maria  erano  là 

sempre  appoggiati  al  povero  morente;  del  quale  più 

non  sentivasi  che  l'estremo  languido  alito Come 

un  aroma,  un  profumo  scosse  i  sensi  in  quell'atomo 
a  ognuno....  era  il  ramoscello  d'ulivo  appeso  al  Cro- 
cefisso che  gli  appressativi  ceri  avevan  consunto.... 
L'alito  di  Sandrino  era  cessato....  il  di  lui  abbraccio 
a  poco  a  poco  allentando  s'apriva....  il  corpo  indie- 
treggiava.... reclinò  sul  guanciale....  cadde sulla 

sua  pupilla  appannata alle  socchiuse  palpebre 

spuntava  una  piccola,  gelida  lagrima....  l'ultima  delle 
molte  quaggiù! 


FINE   DEL    CAPITOLO    SESTO. 


LA  FEDE  DELL'AMIA! 


CAPITOLO  SETTIMO 


Se  la  parola  d'un  uomo  d'onore  è  qualcosa  ad- 
dirittura di  sacro,  che  dire  poi  di  quella  pronunciata 
da  un  cuor  generoso,  anzi  giurata  sul  capo  di  sua 
tenera  madre,  al  letto  d'un  infelice  morente,  alla  di 
lui  anima  istessa,  che  di  lì  a  un  atomo  trasvolando 
in  eterno  alla  Voce  di  Chi  a  lui  tutti  ne  chiama, 
quella  promessa  lassù  porterà,  come  alle  labbra,  il 
più  casto  bacio  d'amore?  Un  soave  consiglio,  un  voto 
pur  fervido  nutriva  Giorgio  nelle  sue  nobili  idee,  l'av- 
venire materno!  Quante  volte  fin  dagli  ultimi  anni 
egli  aveva  detto,  ripetuto  alla  buona  Maria,  abbando- 
nasse la  consueta  vitaccia  da  mercante,  che  già  re- 
plicatamente  la  martirizzava  con  acri  e  seri  reuma- 
tismi, da  tenerla  inchiodata  per  settimane  addirittura 
in  un  letto,  su  di  una  scranna  —  sempre...  sempre 
effetto,  diceva  Giorgio,  di  quei  tanti  strapazzi! 
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Finalmente  il  suo  desiderio  fu  coronato.  Maria  ve- 
duto potersi  oramai  interamente  affidare  alla  esperta 
conoscenza  di  Battistino,  lasciò  che  lui  solo  provve- 
desse al  traffico  della  vecchia  baracca. 

A  rincorare  poi  Maria  da  certe  sue  malanconiette 
della  vita  di  riposo,  non  tardarono  a  sorgere  le  nuove 
premure,  ch'ella  doveva  prendersi  ad  ogni  tratto, 
quando  le  capitavano  pel  suo  Dottore  i  borghigiani, 
i  massaj  e  i  campagnuoli  fin  dai  cascinaggi  meno 
vicini.  E  lei  a  interrogarli  su  chi  di  loro  famiglia 
stesse  in  mal  punto,  commiserarli,  dar  consigli,  buone 
parole,  intanto  che  aspettavano  la  venuta  del  Dot- 
tore, pel  quale  mandava  subito  e  d'ogni  dove  non 
solo  Battistino  o  Palmira,  se  si  trovavano  presso  di 
lei,  ma  quanti  mai  ragazzetti  le  capitavano  delle  fa- 
miglie del  suo  buon  vicinato. 

In  fondo  dell'animo  suo  poi  come  la  trovava  na- 
turale questa  accorrenza! 

—  Diamine  [diceva  ella  a  sé  stessa],  il  mio  Dot- 
tore è  proprio  un  Dottore,  ma  di  quei  veri!  Oh  bella! 
e  l'è  raro  trovare  chi  abbia  fatto  tutti  i  suoi  studi 
come  li  ha  fatti  lui  laggiù  a  Milano  e  a  Pavia.  E 
quando  si  trovano  di  questi  che  hanno  imparato, 
e...  proprio  come  s'impara  da  certi  cozzini,  oh  allora! 
sì  signori  !  che  si  vengono  a  prendere  anche  lontano 
venti  miglia  !  — 
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Qualcosa  però  non  andava  senza  un  certo  disturbo 
per  lei,  ed  era  il  veder  comparire  in  cerca  del  suo  Dot- 
tore taluni  addirittura  dai  lontani  paesuoli  del  Lago 
Maggiore,  là  vicino  al  Piemonte,  alla  Svizzera,  onde 
Giorgio  facevasi  tosto  preparare  il  carrozzino,  ed  av- 
visandola non  istesse  di  mal  animo,  se  non  lo  vedeva 
comparire  per  tutto  quel  giorno,  e  forse  il  vegnente 
ancora,  via  toccava  di  rapido  trotto  il  suo  morello. 
Quell'assenza,  quell'andar  lontano,  quindi  passare  il 
lago  per  barca,  su  quella  benedetta  acqua l'ac- 
qua.... a  cui  ella  non  aveva  mai  voluto  cimentarsi, 
neppure  al  vicino  Lago  di  Varese,  o  a  quello  più  an- 
cora appresso  di  /arano  [pur  mesto  e  simpatico  tanto!] 
tutto  ciò  insomma  formava  tanti  nonnulla,  che  alla 
vera  anima  di  madre,  trepidamente  gelosa  di  tutto, 
allorché  trattasi  d'oggetto  suo  più  caro,  tornavano 
decisivamente  ad  angustia! 

E  tale  per  lei  era  pure  il  veder  Giorgio  continua- 
mente dedito  allo  studio...  all'operoso  vegliare. 

—  Ma  perchè  mai  torturarti  l'anima  a  questo  pun- 
to? [diceva  proprio  un  giorno  Maria  al  figliuolo,  che 
dall'intero  mattino  stava,  come  di  solito,  confinato 
al  tavolo  nel  suo  salottino  da  studio].  Finalmente  per- 
chè, domando  io,  ammuffisci  là  su  quei  libraccioni? 

Forse  a  pescar  qualcosa  di  nuovo,  a  migliorare 

Ambizioso!  avresti  rao'  desideri,  prospettive  maggiori? 
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—  No,  no,  madre  mia!  Se  talvolta  cerchi  invano 
il  riso  alle  mie  labbra  è  per  altro...  sì,  per  altro... 
[e  qui  gli  interlocutori  si  erano  abbastanza  intesi  col 
solo  guardarsi  in  faccia],  ma  in  quanto  al  mio  stato 
io  ne  vo  pur  felice!  altro  lato  forse  in  cui  intera- 
mente non  m'accordo  col  carattere  in  generale  dei 
nostri  compaesani  ;  quel  carattere  che  per  me  è  un 
vero  mistero.  Così ,  aperti,  ilari  d'ogni  celia,  arguzia 
piccante....  e  sempre  incerti  nell'avviso,  nella  posi- 
zione loro  mal  quieti,  del  loro  stato  mai,  proprio  mai 
contenti!  Da  qui  le  facili  ire,  gli  spessi  sdegni,  le 
ìnfraterne,  gangrenate  discordie.  Uomini  cui  si  com- 
piva quanto  già  fu  desiderio  loro,  le  cui  arti  ogni 
dì  rifioriscono  ben  avviate,  lucrose,  ad  agiatezza  di 
loro  famiglie,  giovani  cui  sorride  il  presente,  pro- 
messa di  più  caro  avvenire....  eppure....  eppure  un 
morbo  continuo  in  essi  d'inquietudini  e  sfiducia,  un 
mistero  d'esprimersi,  invidiare  altra  vita  qualsiasi, 
purché  le  dieci  volte  diversa  dalla  propria.  Che  se 
avesser  mo'  davvero  a  specchiarsi  in  mille  e  mille 
altri,  cominciando  dai  poveri  manuali,  dagli  ultimi 
lavoranti,  ben  troverebbero,  per  Dio,  di  che  tacere. 
Oh!  bisogna  vederli,  seguirli  questi  poveri  martiri 
in  certe  vitaccie  da  ladro!...  Ma  guarda,  qui  appena 
fuori  di  borgo,  quel  pugno  di  cavaghiaja,  là  tutto  il 
giorno,  sotto  la  sferza  continua,  infuocata  di  sole, 
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nella  alternativa  sfadigata  e  perenne  dalla  mane  alla 
sera  del  curvarsi,  calare  quella  specie  di  pattumiera, 
gettarsi  indietro,  a  tutta  forza  di  reni  pescare  il  fondo, 
estrar  sabbioni,  trarlo  fuori  a  tutta  forza  di  braccia, 
correre  sui  traballanti  passaggi,  deporle,  ritornare, 
e  da  capo  allo  stento;  intorno  intorno  poi  dalla  fossa 
esalazioni  micidiali  e  corrotte.  E  i  tanti  i  tanti  altri 
infelici?  11  carrettiere,  il  cavallante,  obbligati  ad  una 
perpetua,  fastidiosa  monotonia  che  uccide?  E  quel- 
P  altra  paziente  vittima  del  facchino,  obbligato  alla 
gran  ruota  de'frequenti  incannatoi?  Là  tutto  il  giorno, 
tutta  la  sera  chiuso  fra  le  crociate  e  le  sbarre  del 
vastissimo  ordigno,  condannato  far  il  continuo  moto 
di  camminare,  camminare  sulle  interne  traverse  della 
ruota  come  per  salire,  salire eppure  non  avan- 
zarsi mai,  sfuggirgli  sotto  ai  piedi  l'ordigno,  che  si 
muove,  gira.  E  tutti...  tutti  gli  altri  degli  opifici  no- 
stri? Sì,  preziosa  carità  umana  la  è  questa  di  raccorre 
piccini,  grandicelli,  uomini,  donne  ai  tessuti,  ai  la- 
voreri  di  seta  e  cotoni...  ma  li  vedi,  neh,  o  mamma, 
quando  suonata  la  campana  del  desinare,  si  recano 
ai  loro  tuguri  ?  —  che  faccie  grame ,  giallognole , 
sfinito,  esile  il  corpo,  i  piccini,  le  giovani  dalle 
ciere  intristite....  e  molti  molti  addirittura  dalla  ru- 
dezza del  mestiere  storpi,  malconci!...  Istituzioni,  sì, 
lo  ripeto,   più  che  benefiche  da  un  lato,  ma  poco 
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umanamente  curate  da  un  altro.  Edificio  e  mercede, 
ecco  i  due  rimedi  sperati:  che  sia  salubre,  degno 
insomma  d'una  riunione  di  creature  umane  il  primo, 
la  seconda  tale  che  almeno  con  essa  i  lavoranti  ab- 
biano da  procacciarsi  quanto  Fi  possa  ristorare  a  suf- 
ficienza dai  patiti  disagi. 

—  Ed  ecco  [ripigliava  la  mamma],  ecco  è  proprio 
tutto  per  questa  gente,  che  tu  seguiti  ad  adoperarti 
in  quel  modo,  e  tanti  giorni  senza  mai  nemmeno 
tirare  il  fiato!  Ma  essi  poi  hanno  un  riguardo  per  te? 
Niente  affatto  t  e  per  quello  che  mi  ha  raccontato  la 
stessa  Peppa  Bari,  che  le  sa  tutte  le  cose  lei,  cert'uni, 
oltre  non  esserti  obbligati  nemmeno,  così  come  si  dice, 
d'un  grazie,  sanno  far  tanto  da  cavarti  anche  la  borsa. 

—  E  non  è  dovere  anche  questo?  [domandava  a 
sua  volta  Giorgio.]  Si  trovano  essi  forse  in  caso  di 
ristorarsi  con  un  medicinale  costoso,  o  meglio  più 
spesso  con  un  cibo,  una  tazzetta  di  brodo...  che  per 
molti  poveri  corpi  già  sfiniti,  grami  appunto  per  man- 
canza di  alimento....  di  pane,  torna  migliore  di  qual- 
siasi ajuto  dell'arte?  E  non  è  più  che  giusto,  se  io 
potendolo  fare,  lo  provveda  loro? 

—  Sì,  che  l'è  giusto  [ripigliava  la  mamma.]  Ma 
è  proprio  mo'  necessario  che  vada  tu  stesso  a  ordi- 
narglielo? Dovresti  lasciar  loro 

—  Il  danaro  per  prenderselo?  L'elemosina  adun- 
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que?  No,  mamma,  anche  il  povero  ha  le  sue  deli- 
catezze dell'animo,  e  dobbiamo  rispettarle!  Una  mo- 
neta ora  torna  un  insulto,  ora  un  fomite  al  male; 
al  povero  che  sente  l'unico  tesoro  nella  sua  miseria, 
la  dignità  cioè  dell'onesta  sua  vita,  ella  è  offesa  in- 
delicata e  di  lagrime;  al  vagabondo  invece  è  con- 
siglio a  sciuparla  in  ulteriori  vizi  e  bagordi. 

—  A  sentir  te,  allora  [proseguiva  Maria]  bisogne- 
rebbe che  al  venerdì  io  non  dessi  più  nemmeno  un 
soldo  ai  miei  poveretti  ! 

—  E  credi  forse,  o  mamma,  ch'ella  sia  una  bel- 
l'abitudine?  Che  è  mai  questa  masnada  intera  di 
pinocchi?  Oziosi,  oziosi  malviventi  e  nuli' altro!  Ma 
quando  invece  trovi  di  questi  borghigiani  onorati, 
modesti,  poveri  lavoranti,  o  campagnuoli,  martiri 
delle  proprie  quattro  zolle  di  terra,  del  proprio  la- 
voro, unica  risorsa  della  intera  famiglia,  oh  allora, 
credilo,  o  mamma,  qualunque  sagrificio  o  premura 
che  tributi  loro  sarà  pur  l'evangelico  dovere!....  E 
tu  così  buona,  caritatevole  con  tutti  vorrai  dirmi 
adesso  che  ciò  non  istii  bene? 

—  No,  non  dico  questo,  Dio  me  ne  liberi  [rispon- 
deva tosto  la  mamma],  ciò  solo  mi  pare  che  alla  fin 
dei  fini  tu  potresti  tenerti  un  po'  meglio,  e  non  star 
qui  sempre  in  tutto  e  per  tutto  a  disposizione  del 
Console,  Comune  e  Comunità. 
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—  Ma  come  uomo,  compaesano,  fratello,  non  sono 
io  eguale  a  lor  tutti?  Viva  Dio!  Che  sarà  dunque 
la  vita  [e  qui  il  volto  di  Giorgio  si  velava  a  ben 
nobile  sodezza],  che  mai  se  ognuno  ascolterà  solo  la 
voce  dell'egoismo,  se  non  avrà  da  avaro,  da  ingordo 
che  un  solo,  unico  pensiero,  quel  di  sé  stesso?  Ah  no! 
un  religioso  legame  tutti  quaggiù  ne  unisce;  e  deboli 
e  forti,  e  vecchi,  e  fanciulli,  tutti  è  legge  portino,  a 
seconda  lor  forze,  il  sassolino,  la  pietra,  il  macigno 
a  questo  supremo  altare  fraterno  ! 

—  Ma  lo  fanno  mo'  proprio  tutti?  [chiedeva  non 
senza  vero  dubbio  Maria], 

—  E  tre  volte  vile  chi  si  arresta  a  metà  della  via! 
L'operosità,  l'affetto,  sì,  l'affetto  dovrebbe  annodar 
tutti  quaggiù.  Oh!  udissero  una  volta  questa  soave 
parola,  potessero  intendere  d'esser  fatti  l'uno  per 
l'altro,  appoggio,  provvidenza  a  noi  stessi....  catena, 
indefinita  catena,  i  cui  estremi  Dio  stesso  perpetua 
e  rannoda  :  questa,  o  mamma,  è  la  mia ,  o  meglio 
[e  teneramente  le  stringeva  la  mano],  o  meglio,  sì, 
la  nostra....  la  nostra  fede  dell'anima!!  — 


FINE   DEL    CAPITOLO   SETTIMO. 


LA  DOTE  D'IM  POVERA  TOSA 


CAPITOLO  OTTAVO 


tradizione  e  memoria  di  placida  e  schietta  co- 
stumanza dei  padri,  mite  e  ricreatrice  fratellanza  di 
comune  amicizia  è  pur  quella  di  nostre  famiglie 
Gallaratensi  là  nelle  frequenti  riunioni  loro  tutto  do- 
mestiche, intime,  fuori  di  Borgo  !  —  Quattro  zolle  di 
terra;  in  fondo  in  fondo  una  bigia,  vecchia  casuceia, 
o  meglio  uno  stanzone  con  tetto  destinato  alla  spiccia 
ad  ogni  uso.  A  pie'  dei  gradini  del  suo  uscio,  da 
parte  a  parte  della  facciata,  tutto  a  simmetria,  a  la- 
voro due  bei  verdissimi  lembi,  ristretti  come  da  una 
siepetta  di  mattonatura  e  di  ciottoli,  e  dentr' essa 
qua  e  là  sparpagliata  una  marmaglieria  di  pianti- 
celle e  ramette,  tra  di  loro  simpaticamente  conserte 
e  ricurve,  finché  il  nembo  non  li  spezzerà  nel  loro 
più  bel  rigoglio  di  vita  =  così  come  dell'avvenire 
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di  chi  troppo  crede  ed  ama!  =  Poi  serpeggiante  al 
suolo,  tempestante  i  due  lembi  un  guazzabuglio  di 
rosette,  verbene,  erbelle  odorifere  a  cespolini,  a  maz- 
zetti, commisti,  confusi  ad  ogni  generazione  di  verde 
e  fogliami.  Attorno  attorno  alle  mura  della  casuccia, 
foltissima,  un'ellera  antica,  che  abbarbicata  per  ogni 
screpolatura,  fesso,  piastrella  sporgente,  sostenuta 
dalle  scalcinature  istesse  dell'antica  muraglia  tutta 
di  sé  fino  al  tetto  la  copre,  l'abbella  col  simpatico 
verdeggiare  di  sue  foglie,  che  là  restano,  s'avvivano 
perfin  sotto  le  rigide  brume  invernali,  fide  sempre 
a  quell'appoggio  fraterno,  diroccasse  anche,  pietose 
curverebber  su  lui,  coprendo  col  loro  strato  le  pove- 
rette macerie  —  e  volesse  Iddio  pur  così  fosse  delle 
umane  amicizie!  =  Un  po' discosto  poi  dalla  casa, 
ma  sempre  a  lei  d'innanzi,  e  dilungantesi  fino  al 
murello,  attorniante  il  fondo,  un  bel  pergolato  dei 
più  rigogliosi  viticci;  colmo  colmo  in  più  tratte  da 
spessi  fiocchi  di  grappoli,  destinati  a  foggiarne  in 
sulla  sera  del  dì  beato  della  vendemmia  il  più  bello 
dei  penzoli,  che  il  maggiore  dei  fanciulli  accorso  in 
quel  dì  al  podere,  riconducendo  a  mo'  di  capitano 
l'intera  brigata  vendemmiatrice  al  domestico  focolare, 
porterà  sospeso  ad  un  glorioso  bastone,  quasi  trionfo 
in  tanta  giornata  campale,  e  tutti  in  coro  a  schiamaz- 
zare con  lui  l'indispensabile  antifona  del  Viva  Noè! 
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Ora  in  mezzo  alla  tranquilla,  e  pur  ricreatrice 
gaiezza  di  questo  Campetto,  sotto  quel  pergolo  om- 
broso, per  un  folto  strato  d'erbetta,  attorno  attorno 
a  quel  po' di  merenduola,  che  si  destina  farvi,  ec- 
covi seduto  piccini,  ragazzi,  uomini  e  donne  vestite 
a  festa,  come  in  una  sola  giojosa  famiglia,  convenute 
a  baccanella  domestica,  o,  come  usan  dire  tra  noi, 
andate  fuori  alla  vigna/ 

E  tale  era  l'aspetto  che  presentava  una  prima  do- 
menica di  settembre  sulla  bass'ora,  là  sulla  ridente 
collina  di  Crenna,  il  poderello  di  Giorgio.  Qui  radu- 
nata la  più  lieta  brigatella  di  ragazzetti  e  giovani 
amiche  di  casa,  festeggiava  l'onomastico  della  sua 
buona  mamma. 

Ma  essi,  oltre  il  placido  spiro  dei  campi,  oltre  la 
gaja  soavità  dell'ora,  la  gioia  di  quella  santa  esube- 
ranza dei  cuori,  avevano  là  d'innanzi  proprio  dove 
finiva  il  pergolato,  una  ben  splendida,  magica  scena... 
tutta  la  pianura  Lombarda,  che  là  tutta  sublimemente 
si  domina,  alternata,  gremita  da  paesi,  torri,  campa- 
nili, casette....  e  prolungata,  spaziosa,  da  parer  pro- 
prio che  oltre  quella  anche  l'orizzonte  finisca. 

Un  brindisi  unanime,  improvviso,  fu  come  il 
segnale  perchè  piccini,  ragazzetti,  fanciulle  via  con 
Palmira  corressero  a  certi  nascondigli  loro. 

—  Cos'è?  che  succede?  —  Chiese  stupita  la  mam- 
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ma.  E  in  men  di  quella  ad  appagarla,  ecco  di  nuovo 
a  due  a  due  i  fuggiti  a  lei  recanti  la  cara  offerta 
dell'  onomastico;  e  i  fanciulli  a  tributarle  mazzetti, 
cestolini,  ramelli  di  fiori,  di  frutta;  le  giovani,  chi 
un  bel  collaretto  dalle  proprie  mani  trapunto,  chi  il 
bel  nastro  di  gala,  il  grembiale,  e  fin  la  più  bimba 
il  suo  bel  pajo  di  legaccioli  a  calza,  unico,  porten- 
toso prodotto  della  prima  sua  manifattura. 
E  lei,  la  buona  donna,  commossa,  intenerita: 

—  Oh!  oh!  [diceva].  Ma  figurarsi!...  0  sant'Anna 
benedetta!  Ma  che  roba!  quanta  roba!  ma  guarda, 
guarda,  il  mio  Giorgio,  che  improvvisata!  I  miei  fi- 
gliuoli, i  miei  figliuoli!  — 

E  tutti  ricircuirla,  batter  le  mani,  gridar:  Viva! 
Viva! 

Ma  chi  più  di  tutti  doveva  andarne  al  di  là  di 
contento  di  quella  festa,  era  Battistino,  che  precisa- 
mente in  sul  finire  di  tal  giorno  sentivasi  annun- 
ciare da  Giorgio,  come  la  mamma  credesse  bene 
cedere  definitivamente  a  lui  il  negozio  di  casa. 

—  La  tua  buona  volontà,  e  sovratutto  i  risparmi 
veh  [diceva  la  stessa  Maria],  credilo,  il  mio  figliuolo, 
ti  metteranno,  in  men  che  tei  pensi,  in  caso  di  non 
dipendere  da  chi  che  sia.  In  quanto  a  noi  poi,  per 
quel  che  devi,  quanto  sia  la  cessione,  il  valore  della 
roba,  non  ci  devi  pensare  tu  sull'aspettare:  va,  va, 
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il  mio  Battistino,  lavora,  fa  il  buon  figliuolo,  come 
l'hai  sempre  fatto. 

—  Ma  ad  un  patto,  Battistino  [dicevagli  Giorgio], 
ed  è,  che  tu  non  conduca  mai  Palmira  a  questi 
maledetti  strapazzi. 

—  Strapazzare  lei,  lei  con  questa  vitaccia,  la  mia 
Palmira,  la  mia  donnetta  di  casa?  Oh!  me  ne  guardi 
il  cielo!  E  non  è  a  lei  ch'io  devo  tutto,  a  lei,  vera 
provvidenza  della  mia  vita? 

—  E  la  è  ben  vera!  [diceva  il  sig.  Pietro  ch'era 
là  tutta  consolazione].  Bisognava  vederla  quando  tu 
eri  piccino,  quanta  pazienza,  quanto  agucchiare  giorno 
e  sera,  far  questo,  far  quello,  e  provvedere  a  te  come 
se  la  fosse  lei,  quel  buon  angelo,  la  mamma!  — 

Precisamente  a  Palmira  poi  prima  e  meglio  che  ad 
altri,  tornava  quella  cessione,  vera  fortuna! 

Fin  ch'ella  dovette  provvedere  alla  famiglia,  usando 
de'  risparmi  paterni  e  de'  propri  assidui  lavori,  la 
speranza ,  l' idea  d' un  collocamento  potevano  dirsi 
in  brughiera;  così  anzi  la  si  esprimeva  lei  stessa 
con  Marcellina,  la  maggiore  tra  alcune  vispe  gio- 
vinone coabitanti  nella  stessa  di  lei  corte,  e  figlia 
di  un  fabbricante  di  vetture  e  barocci.  A  questa 
ella  recavasi  di  sovente,  onde  far  parte  di  quei  so- 
lerti convegni,  tanto  soliti  al  borgo  nostro,  quando 
presso  una  buona,  operosa  famiglia,  dove  già  son  più 
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ragazze  di  casa,  e  nei  lavori  maestre,  si  radunano 
più  e  più  altre  fanciulle  del  vicinato,  e  là  tutto  ilari, 
da  sette  o  dieci,  come  in  un  bel  grappolo,  raccolte 
da  parte  a  parte  d'una  pancherella,  su  cui  tengono 
i  loro  domestici  arnesi,  o  in  circolo  attorno  attorno 
alle  basse  loro  scrannette,  attendono  tutta  premura 
e  solerzia  al  compito  loro,  lietamente  confuso  le  sim- 
patiche voci  in  un  solo  ad  una  cara  e  ingenua  can- 
zone del  popolo! 

Ma  la  compagna  di  Palmira  aveva  pure  un  fra- 
tello! Carlo  era  il  suo  nome;  biondi  e  pochi  i  suoi 
baffi;  svelto,  agile  della  persona,  egli  era  proprio  un 
simpatico  uomo;  eppure  i  suoi  primordj  non  erano 
senza  censura!...  —  Unico  maschio  in  numerosa  fa- 
miglia, fin  da  giovinetto  dicevasi  il  Beniamino  della 
mamma.  E  fu  questo  il  fomite  ad  ogni  suo  buon 
tempo;  la  di  lei  borsa,  nascosto  salda  magagna,  pronta 
sempre  ad  ogni  di  lui  moina,  fu  l'incentivo  agli  spassi, 
al  far  nulla....  Da  qui  certe  male  abitudini,  il  darsi 
buon  tempo,  le  compagnie  d'ignavi,  e  tali  mattezze, 
da  farsi  chiamare  dal  padre  il  suo  dolore  dì  capo. 

A  siffatto  bel  mobile,  Palmira  non  poteva  che  tri- 
butare indifferenza,  o  qualcosa  di  peggio.  Ma  Carlo 
invece,  se  trovavasi  con  lei  in  qualche  famigliare  al- 
legriotto,  dove  s'avevano  a  far  quattro  salti,  cercava 
mo'  proprio  sciegliersi  lei  a  ballerina,  e  per  verità  il 
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più  che  potesse;  ella  non  rifiutavate,  ma  sempre  soda, 
sempre  la  stessa.  Quel  procedere  sostenuto,  costante, 
a  cui  in  principio  Carlo  noncurante  sorrideva,  a  poco, 
a  poco  se  ld  trovò  fitto  fitto  in  pensiero,  in  cuore.... 
come  una  spina,  un  rimprovero  tanto  più  amaro, 
perchè  meritato.  Né  tardò  l'occasione  in  cui  doveva 
mostrarsi  ben  tutt'uomo  diverso.  Andreino,  il  padre 
di  Carlo,  cadde  gravemente  ammalato;  chi  più  di 
ogni  altro  della  famiglia  divise  colla  buona  mamma 
l'assidua  cura,  le  veglie,  i  veri  stenti  vicino  al  letto 
dell'ammalato?  fu  Carlo:  lui,  cui  il  sacro  dovere  di 
figlio  staccava  finalmente,  e  grazie  a  Dio  per  sem- 
pre, dalle  male  abitudini.  Palmira,  sua  vicina,  pronta 
sempre  ad  accorrere  appena  la  richiedevano  quegli 

amici vide  e  stimò  ciò  che  il  nobile  animo  del 

giovane  aveva  operato. 

—  E  con  un  cuore  sì  buono,  o  Carlo  [dicevagli 
appunto  una  sera],  esser  stato,  o  cattivo,  la  vera 
croce  di  casa?  Ah  no,  voi  la  finirete,  non  è  vero? 
sì,  che  adesso  la  finirete  questa  vitaccia!  Carlo  [e 
il  suo  tuono  di  voce  era  pur  caro],  voi  siete  degno 
d'una  fine  migliore.  — 

Rosso  rosso  dal  volto,  Carlo  le  stringeva  la  mano. 

—  Questa  vita  sarà  cangiata  [dicevale],  perchè 
adesso.....  [e  qui  sovrastette,  né  potè  movere  altra 
parola]. 
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Ma  essa....  essa  l'aveva  ben  compreso  egualmente; 
e  che  non  coglie  a  volo  quando  si  tratta  di  cuore 
una  donna?... 

Un  anno  dopo  questa  scena,  alla  mattina  istessa 
della  gran  festa  patronale  del  Borgo  [precisa  epoca 
del  nostro  racconto],  noi  lo  ritroviamo,  e  già  lo  di- 
cemmo, fidanzato  a  Palmirat  Che  se  questa  incon- 
trava ora  un  nuovo  collocamento,  fuori  di  sua  stessa 
famiglia,  era  appunto  perchè  a  quest'ultima  ora  prov- 
vedeva da  sé  solo  Battistino....  e  ciò  sempre  mercè 

i  beneficj  della  seconda  loro  madre quell'ottimo 

cuore  di  Maria!  Che  poi  Carlo  si  fosse  mantenuto 
davvero  ne'  saggi  propositi,  lo  prova  l'esser  venuto 
per  lui  giorni  e  giorni  prima  di  quest'epoca  a  do- 
mandar la  mano  della  ragazza  lo  stesso  Andremo, 
ben  totalmente  cangiato  sull'amare  il  suo  Carlo  di- 
venuto un  onesto,  un  buon  operajo,  fattosi,  insomma, 
come  ei  lo  chiamava,  il  suo  ajuto  di  costa/ 

Né  qui,  grazie  a  Dio,  poteva  sorgere  ombra  al- 
cuna di  tema  che  la  gioia  di  tutti,  per  sì  onesta  e 
cara  unione,  l'avessero  a  turbare  futuri  malaccordi 
d'interesse  di  dote....  la  dote  d'una  povera  tosa?... 
Sì,  un  tesoro,  ma  più  grande,  più  caro  di  quanti 
mai  recarono  molte  e  molte  altre  colme  di  tante  pro- 
fuse fortune;  un'anima,  che  senza  farne  pompa,  vorrà 
quel  bene  che  non  si  scema,  non  perisce  giammai, 
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perchè  spontaneo,  santo,  religione  vera  del  cuore, 
di  più  un  coraggio  non  mai  abbastanza  conosciuto, 
apprezzato,  e  pur  veramente  supremo,  la  mansue- 
tudine in  ogni  futuro  destino,  la  rassegnazione,  pur 
santa  di  dividerlo  in  tutta  la  sua  pienezza,  fosse 

anco  il  più  angoscioso,  il  più  squallido sempre 

eguale....  compagna  in  tutto  al  suo  uomo! 

—  La  dote  d'una  povera  tosa?  —  diceva  Andreino 
a  Maria  [che  già  in  tale  faccenda,  trattandosi  della 
sua  Palmira,  diventava  come  suol  dirsi,  il  bastone 
della  festa],  e  Io  diceva  quando  recatasi  loro  per  pren- 
dere la  definitiva,  si  era  come  espressa  che  già  l'u- 
nica sostanza  della  figliuola,  era  un  po'  di  schirpe- 
rella,  ma  del  resto.... 

—  Che  resto  d'Egitto!  [aveva  prorotto  Andreino]. 
La  dote  d'una  povera  tosa,  voi,  voi,  Maria,  la  sapete 
meglio  di  me!  Essere  una  buona  e  savia  donna  di 
casa,  ecco  tutto!  E  la  sera  che  Palmira  si  presen- 
terà qui  sotto  braccio  al  mio  Carlo...  e  lui  mi  dirà: 
«  Ecco,  baciatela,  questa  l'è  un'altra  figliuola  che 
vi  do  io  »  ;  oh!  ricevendola,  sapete  cosa  le  diremo 
e  col  cuore  io  e  la  mia  Giovanna?  «  Palmira,  tutte  le 
nostre  figliuole  dovranno  forse  lasciarla  questa  casa  ; 
tu  sola  hai  da  restarvi  sempre,  succedere  a  tutte, 
non  lasciar  più  i  tuoi  poveri  vecchi;  questo  è  proprio 
il  sito  del  lavoro,  sì,  e  tanto,  ma  tanta  anche  la  pace, 
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e  il  volersi  bene;  sii  tu  dunque  una  pace,  un  bene  di 
più;  fa  che  serrando  a  questi  poveri  vecchi,  in  quel  dì 
così  fatto,  gli  occhi,  possano  anche  in  quest'ultima 
volta,  guardarti  come  ti  guardano  adesso....  contenti 
d'averti  vicino,  baciarti....  e  Dio  ti  benedica!  »  — 

Maria  prese  la  mano  di  Andreino,  e  guardando 
al  Cielo,  da  quella  buona  donna  che  era,  proruppe: 

—  Signore,  vi  ringrazio,  ma  alla  mia  Palmira, 
tocca  proprio  una  delle  sante  case  vostre!  — 

Detto  e  fatto,  l'epoca  del  gran  passo  fu  stabilita  per 
la  Pasqua  imminente,  ma  per  isventura  ammalatasi  di 
fiera  artride  la  stessa  Maria,  i  fidanzati  vollero  differire 
la  festa,  che  non  facendola  sotto  ai  di  lei  auspici  avreb- 
bero creduto  mancasse  loro  il  più  santo  degli  auguri. 

Ed  è  precisamente  vicino  al  letto  di  questa  cara, 
già  mercè  Dio  convalescente,  che  noi,  dopo  aver  dato 
contezza  di  nostre  poche  amicizie  Gallaratesi,  fac- 
ciamo ritorno,  che  [parci  sentirlo  dire  da  tutti!!!] 
egli  è  proprio  ormai  tempo! 

Mamma  Maria  adunque  aveva  chiamato  vicino  a 
sé  Giorgio  e  Palmira,  perchè  svegliatasi  nel  maggior 
ben  essere,  tosto  aveva  ricordato  la  promessa  fat- 
tale dal  suo  Dottore  di  lasciarla  per  tutto  quel  giorno 
alzata  da  letto,  onde  vedere,  ben  inteso,  dietro  la 
vetriata  della  sua  finestra,  la  gran  processione. 


s 
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E  tutta  quella  giornata  la  fu  proprio  una  festa  di 
casa!  Anche  da  lei  si  tenne  desinarello  d'amici,  che 
furono  Battistino,  il  Sig.  Pietro,  Palmira,  e  vicino  a 
questa  il  suo  Carlo.  A  capo  tavofa  poi,  così  per  com- 
pagnia, e  con  tanta  consolazione  di  tutti,  la  stessa 
mamma  Maria! 

Eppure  nella  comune  ilarità  di  quell'ora  la  faccia 
del  giovine  medico  non  era  senza  certe  velature  di  se- 
rietà repentina,  che  a  tratti,  a  balzi  lo  rendevano  fra 
tutti  assorto,  o  come  dicevano  essi,  in  vera  astrazione. 

—  Che  fosse  ancora  per  la  povera  cieca  di  questa 
mattina?  [pensava  Palmira  in  suo  cuore].  —  Né  era 
lontana  dal  vero,  sebbene  il  pensiero  fìsso  di  Giorgio 
tornasse  nuovo,  recondito  perfino  a  lui  stesso.  Che  vo- 
lete? Egli  non  poteva  acquietarsi  nel  ricordare  quanto 
avevagli  detto  Palmira  sul  proposito  della  cecità,  del 
velo,  del  levarlo,  folla  di  idee  che  per  lui  appunto 
a  scosse,  a  baleni  lasciava  trapelare,  come  a  luce  ve- 
lata, qualcosa  di  vero...  di  fattibile...  da  provarsi! 

Terminato  che  ebbe  la  brigatella  felice  il  suo  pran- 
zetto, appena  veduto  passar  d'innanzi  alla  lor  casa 
la  gran  cavalcata  dei  signori  Zelanti,  si  pensò  con- 
durre anche  Palmira  alla  Piazza  d'Armi,  onde  godere 
fra  poco  de'  mirabili  fuochi;  e  perchè  Giorgio  non 
voleva  lasciar  la  casa  [benché  a  far  compagnia  a  sua 
madre  se  ne  restassero  Pietro  e  il  signor  Andreino, 


il 
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lor  capitato  alle  spalle  nel  momento  appunto  dell'ul- 
tima bicchierata],  Mamma  Maria  fece  un  certo  suo 
cenno  a  Palmira,  la  quale,  presa  la  rincorsa,  andò 
proprio  a  mettersi  sotto  braccio  al  Dottore,  tenen- 
dolo così  obbligato  ad  accompagnarla.  Combinata 
quella  coppia  fraterna,  Maria  aveva  detto  a  Giorgio: 

—  Va,  il  mio  figliuolo!  Ora  che  un  buon  angelo 
l'hai  al  fianco,  non  ti  può  succedere  che  fortuna.  — 

Quell'augurio  non  fu  senza  emozione  per  Giorgio, 
onde  la  sua  compagna,  troppo  usa  a  leggergli  in 
cuore,  appoggiandosi  più  dolcemente  al  suo  braccio, 
con  un  tuono  di  voce  che  per  lui  poteva  dir  molte 
cose,  proruppe:  —  Giorgio,  che  la  fosse  mo'  proprio 
una  predizione?  —  E  via  al  loro  destino  accompa- 
gnati, già  ci  s'intende,  da  Battistino  e  da  Carlo;  que- 
st'ultimo poi  beato,  felice  quale  non  era  mai,  giammai 
stato  in  sua  vita,  nelle  tante  replicate  mattezze  de'suoi 
compagnoni...  Ma  che  erano  mai  quelle  feste  briache, 
da  strepiti  e  grida  al  paragone  di  questa  placida,  sì 
intima,  tutto  sorriso  e  contentezza  della  famiglia  e  del 

cuore?  E  per  chi  si  era  egli  così  cambiato ?  Come 

spesso  nel  savio  affetto  d'una  buona,  intemerata  fan- 
ciulla è  onoratezza,  avvenire  d'un  giovane!! 


FINE   DEL    CAPITOLO    OTTAVO. 


Mi  SERA  ALLA  BETTOLA 


CAPITOLO  NONO 


Il  turbine  pur  troppo  guastava  ogni  popolare  al- 
legria! Anche  Giorgio,  accortosi  delle  prime  goccioline 
cadenti,  veduto  esser  meglio  ritirarsi  colla  sua  bri- 
gatala felice,  si  prese  di  nuovo  sótto  braccio  Pai- 
mira,  la  quale  nel  tramestio,  forse  per  mero  caso, 
dall'esser  prima  appoggiata  a  lui,  si  era  trovata  sotto 
braccio  al  suo  Carlo,  e  via,  preceduti  sempre  dai  com- 
pagni, rompenti  quella  folla,  giunsero  a  guadagnare 
la  troppo  mal  propria  Stretta  degli  Innamorati,  di- 
rizzandosi al  portico  dirimpetto.  Ma  proprio  là,  men- 
tre si  passava  d'innanzi  ad  un  affumicato  bugigattolo, 
detto  Caffè,  la  cui  illuminazione  di  candele  e  cande- 
lette accese  per  ogni  tavolino  e  di  dentro  e  di  fuòri, 
projettava  luce  a  strana  distanza,  colà  appunto  Giorgio 
vide  dall'opposto  lato  della  via,  quatto  quatto  fuggenti 
il  generale  concorso,  due  poverette  figure  costeggiar 
Piazza  Maggiore  per  dirigersi  a  Capo  Vico....  erano 
Gaspare  e  la  sua  cieca! 
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Riconoscerli,  rivolgersi  tutto  a  un  tratto  a  Batti- 
stino,  consegnargli  Palmira  e  salutarli  di  balzo,  come 
dovesse  correre  chi  sa  dove,  fu  in  Giorgio  un  punto 
solo  ;  né  era  ancor  lesto  abbastanza,  perchè  proprio 
in  quel  momento  i  Zelanti  già  sboccavano  col  trame- 
stio dell'intera  popolazione  in  Piazza  Grande  istessa, 
impedendo  a  lui  in  quel  momento  l'attraversarla! 

Non  è  a  dire  quanto  Battistino  e  Carlo  fosser  là 
stupiti  di  Giorgio,  del  repentino  suo  lasciarli  su  due 
piedi,  ma  Palmira  che  aveva  conosciuto  anch'essa 
qualcosa  delle  due  lontane  figure,  ben  rapidamente 
comprese  aver  trovato  il  giovine  medico  ciò  che,  se- 
condo lei,  formava  un  suo  desiderio  di  carità;  per  cui 
spinta  dalla  stessa  naturale  e  fina  sua  delicatezza, 
trovò  tosto  parole  per  iscusarlo  presso  i  due  sorpresi, 
i  quali  appunto  a  dar  passo  a  tanta  stranezza,  si 
guardarono  di  nuovo  in  faccia,  scrollaron  le  spalle,  e 
pronunciando  un  prolungatissimo  Huumf  ripigliarono 
di  fretta  la  via,  già  travolti,  confusi  anch'essi  nella 
gran  baraonda,  capitanata  dalle  festevoli  bande,  tutti 
in  fuga,  in  paura  dell'acqua,  arrabattati  l'un  contro 
l'altro,  a  spintoni,  ad  urti,  mandando  risate,  grida,  e 
sghignazzamenti  sempre  a  coda  e  concerto  della  gran 
festa  centenne! 

Quando  Giorgio  si  trovò  finalmente  sgombro  il 
passo  dalla  folla,  che  ne  l'aveva  fin  qui  trattenuto, 
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più  non  vide  che  la  lontana  ombra  delle  due  per- 
sone da  lui  cercate,  e  già  oltre  per  Capo  Vico;  af- 
frettò il  passo  anche  lui;  ma  ad  un  tratto  quelle 
scomparvero.  Pensando  poi  che  lì  proprio  vicino  era 
l'avviatissima  Bettola  di  S.  Cristoforo,  non  esitò  punto 
a  credere  ch'essi  pure,  come  tant' altri,  si  fosser  colà 
rifuggiati,  entrava  pur  lui. 

Ma  qui  v'è  un  bel  passare  in  rivista  ogni  faccia 
nel  brulichio  foltissimo,  ogni  donna,  fra  le  poche  là 
radunate,,.,  la  Cieca  e  Gaspare  non  vi  sono! 

—  Che  siensi  accantucciati  nel  cortile?  [diceva  a  sé 
stesso].  —  E  a  quello  metteva  una  porticcina  proprio 
da  lato  al  banco  dell'ostiere;  ma  sentendo  il  mormorio 
al  di  fuori  dell'acquazzone  sempre  più  crescente, 
pensò  che  avrebbero  dovuto  ad  ogni  costo  salvarsi 
anch'essi  là  dentro,  onde  lui  fedele  ad  aspettarli. 

Certo  che  una  tale  insistenza  pareva  stranezza  in 
quel  giovane  sodo,  alieno  da  briga  qualsiasi,  e  per 
verità  anche  lui  se  l'era  detto  a  sé  stesso;  ma  men- 
tre anzi  tutto  sentiva  a  prima  spinta  la  compassione 
per  l'infermità  della  povera  figliuola,  cui  forse,  chi 
sa?  l'arte  sua  avrebbe  potuto...  un'altra  idea  ancora 
lo  guidava ,  forse  desta  dalla  stranezza  del  vedere 
così  accompagnato  1'  ultimissimo  degli  uomini ,  ed 
era....  Ma  un  coro,  un  urlo  generale  di  beoni  gavaz- 
zanti sorgeva  ad  interruzione  e  disgusto. 
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Dal  suo  posticcino  elevato,  appresso  al  banco  istesso 
dell'oste,  dove  stava  assorbendone  anche  lui  un  bic- 
chiere, così  per  iscusarsi  di  sua  presenza  in  quel 
luogo,  Giorgio  se  li  aveva  tutti  d'innanzi  come  pi- 
giati l'un  contro  l'altro  agli  angoli,  ai  lunghissimi 
tavoli.  E  tra  quei  già  cotti  cotti,  notava  i  più  ancor 
giovanissimi,  che  passati  dalla  cura  tributata  al  paese 
a  quella  di  sé  stessi,  dove  mai  l'avevano  scelta? 
Nel  tracannare  tracannare  fin  che  ve  ne  stesse!!  E 
con  essi  altri  uomini  più  maturi,  vecchi  addirittura, 
fior  di  padri-famiglia,  mariti  affatto  buoni,  quando  la 
mente  è  sana!  se  ubbriachi?  ben  lo  sanno  loro  po- 
vere mogli,  quando  se  li  vedono  comparire  d'innanzi 
in  mostra  siffatta....  che  se  esse  lor  parlano,  la  ri- 
sposta non  è  più  che  da  una  mano  brutale....  Po- 
vere quelle  case  in  cui  toccano  di  queste  croci  delle 
umane  famiglie,  e  quasi  quasi,  pensava  tra  sé,  quasi 
doveva  esser  lo  stesso  del  signor  Pietro. 

E  un  urlamento,  uno  sfogo  di  tutte  gole  si  alzava 
di  nuovo  tra  quegli  avvinazzati...  stonante  alleluja,  alle 
meste  sue  considerazioni.  Giorgio,  oppresso  ormai  dal- 
l'afa, dal  bordello,  fattasi  meno  l'idea  dell'aspettare, 
già  pensava  tornar  meglio  pagare  lo  scotto  e  levarsi 
di  là;  quando,  mentre  intasca  il  resto  consegnatogli 
dall'ostiere,  e  fuor  muove  dal  banco,  di  balzo,  im- 
provviso lo  colpisce  la  parola  Babbano,  si  volge,  e  la 
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sente  ripetere  dal  fattorino  di  bottega  col  più  mali- 
zioso interesse  a  certo  gruppo  lì  da  vicino.  Era  desso 
formato  da  alcuni  giovani  ben  tarchiati,  robusti,  dal- 
l'aria, dall'abito  certo  estranei  al  paese,  e  tutta  ami- 
cizia con  due  altri  da  un  non  so  che  diversi  affatto 
da  quanti  erano  là.  Di  questi  ultimi  poi  il  meno  gio- 
vane aveva  già  ferito  lo  sguardo  di  Giorgio  fin  da 
poc'anzi,  e  fu  per  un  certo  suo  lurido  canto  accom- 
pagnato in  ogni  suo  moto  da  lazzi  e  vagliature  del 
corpo  sì  svergognati,  da  fastidirne  qualsiasi  meno 
delicato...  Quell'uomo  decisamente  avea  sculto  in  so 
stesso  antipatia  e  disgusto!  Alzava  questi  in  allora  a 
tutta  possa  il  gomito  per  vuotare  d'un  sol  fiato  la  sua 
mezzina;  il  monello  ne  lo  scosse  con  isgarbo,  chia- 
mandolo a  tutta  gola  col  nome  di  signor  Giobbe. 

—  Il  Babbano?  [chiese  in  coro  e  stupito  quel 
gruppo]. 

— ■  E  con  una  bella  ragazza...  in  una  stanza  se- 
parata! 

—  Ah  birbonone!  [ripetevansi  tutti  a  vicenda,  e 
in'men  di  quella  avevano  propalata  la  cosa]. 

—  Ma  non  sarà  mai  vero  che  abbia  a  passarsela 
via  così  liscia,  [proruppe  dondolandosi  sul  corpo  il 
signor  Giobbe,  poi,  come  invasato  da  improvvisa  ispi- 
razione, montò  in  piedi,  alzò  le  braccia,  gridò  a  tutta 
gola]:  Una  burla,  una  burla  al  Babbano!  — 
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Il  batter  di  mani,  fu  generale  approvazione! 

Giorgio  sentì  il  sangue  rimescolarsegli   al  capo, 

fremer  le  vene Che  attendersi  mai  da  esseri,  la 

cui  ragione  svaniva  -coi  fumi  istessi  del  vino  ? 

—  Ah!  Ah!  il  Giobbino!  [era  appunto  il  commi- 
litone suo  che  parlava].  È  venuta  la  tua  adesso,  eh? 
Vuoi  saldare  quelle  quattro  che.... 

—  Che?  che  cosa?  [chiedeva  istizzito  l'interrogato]. 

—  Ah!  niente!  [proseguiva  ridendo  sempre  il  com- 
pagno], laggiù,  quelle  quattro  moine....  Ah!  ah!  E 
dopo?  Schiva!  Il  Babbano  che  ci  capitò  alle  spalle 
a  gambe  levate,  con  un  satanasso  di  spuntone  in 
mano,  e,  buon  per  te,  che  avevi....  altrimenti  la  pa- 
gavi cara,  veh! 

—  Chi....  chi?  [domandava  sempre  più  incollerito 
il  signor  Giobbe],  come  se  io  avessi  paura  di  quella 
faccia  da  pippa  là!  Ma  va  via!  E  se  non  fosse  stato 
per  quell'altro.... 

—  Ah!  capisco!  [e  qui  il  compagno  ammiccava 
Giobbe  coli' occhio,  e  proseguiva]:  Ma  il  Babbano 
quella  volta  eh?  schiva....  [e  qui  una  esclamazione 
tutta  dialetto,  ma  che  già  avrà  la  sua  corrispondente 
presso  ogni  lingua  del  mondo,  perchè  non  è  a  cre- 
dere che  le  male  parole  sieno,  come  vorrebber  certi 
cari  lontani,  tutto  privilegio  Lombardo!] 

—  Ma  sapete  che  la  è  una  gran  carità  la  sua, 
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[ripigliava  l'interlocutore  in  tuono  d'ammirazione]. 
Figurarsi  che  ella  non  vede  più  che  appena  appena 
un  filo  di  luce....  del  resto  tutto  negro....  negro  come 
l'anima  qui  del  Giobbino!  — 
E  tutti  sghignazzare  e  ribevere. 

—  Sì,  sì,  ma  intanto  con  questo  bel  chiacchierare 
[e  Giobbe  lo  diceva  colla  più  ostinata  insistenza], 
la  burla  dove  la  lasciamo? 

—  Sì,  sì,  la  burla  [dissero  in  coro  i  più  avvinaz- 
zati], la  burla,  la  burla  al  Babbano!  — 

E  quei  nomi  di  Burla,  Babbano,  Babbano,  ripete- 
vansi  fino  al  più  remoto  angolo  della  bettola! 

Giorgio  era  scomparso!  Di  fretta  uscito  per  quella 
tal  porticcina,  che  metteva  al  cortile,  erasi  per  av- 
ventura abbattuto  nel  fattorino l'acqua  prose- 
guiva a  diluvio un  rapido  lampo  guizzava  im- 
provviso, cui  teneva  dietro  un  tutfno  rabbioso e 

proprio  in  quel  momento  Giorgio  afferrò  pel  petto 
il  monello,  che  già  sbalordito  dal  turbine  di  poc'anzi, 
ora  così  stranamente  acchiappato,  più  non  sentissi 
goccia  di  sangue  indosso  :  tremava  tutto ,  né  esitò 
punto  un  momento  ad  insegnare  lo  stanzino  lì  a 
pian  terreno,  dove  era  Gaspare  e  sua  figlia!  E  sic- 
come il  monello,  appena  scapolatosela  di  là,  sa- 
rebbe corso  in  bottega  a  por  sull'armi  tutta  la  bri- 
gata contro  il  nuovo  galantuomo,  così  Giorgio  credè 
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bene  assicurarsene,  spingendolo  bravamente  in  un 
vicinissimo  ripostiglio  formato  dal  sotto  andito  d'una 
grama  scaletta,  che  dalla  corte  metteva  all'unico  e 
basso  piano  di  quell'abitato,  chiudendone  l'uscio  col 
rispettivo  catenacciolo.  Ben  schiamazzava  il  ragazzo, 
ma  Giorgio  non  era  più  in  caso  d'udirlo,  stando  già 
d'innanzi  alla  porta  di  Gaspare. 

Da  una  larga  fessura  di  quella  vecchissima  im- 
posta a  tarlo  e  sconnessa,  trapelava  un  raggio  del 
lume  acceso  nell'interno  della  stanza,  onde  anche  al 
di  fuori  scorgevasi  un  gramo  lettuccio,  su  cui  ada- 
giavasi  la  fanciulla,  e  a  lei  vicino  su  di  una  scran- 
naccia  il  povero  Gaspare!  Giorgio  avrebbe  pur  voluto 
bussare,  onde  porre  all'erta  amendue;  ma,  se  vi  si 
trattenne,  fu  sperando  che  accontentandosi  la  comi- 
tiva di  rimaner  spettatrice,  il  solo  signor  Giobbe  in- 
vasato com'era,  sarebbesi  incaricato  dello  scherzo,  e 
con  lui  avrebbe  potuto  intendersela  a  meraviglia, 
senza  disturbo  alcuno  dei  poveri  minacciati! 

Ma  tale  speranza  andava  pur  troppo  delusa,  per- 
chè alla  grama  stanzuccia  su  cui,  sentinella  fedele, 
stava  Giorgio,  si  avviava  bensì  il  signor  Giobbe,  ma 
sbravazzando  con  un  sciabolotto  fra  mano,  si  tirava 
dietro  come  serrata  in  battaglia  nientemeno  che  tutta 
la  compagnia  ubbriaca 

E  già  accalcate,  numerose  vedevansi  le  teste  sboc- 
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car  dalla  porticcina  al  cortile;  davvero  poi  che  in  sì 
brieve  frattempo  ognuno  avea  subito  una  ben  strana 
trasformazione! 

Infatti  sotto  l'influenza  ancora  della  pubblica  festa, 
essi  avevano  voluto  riprodurne  qualche  lato,  e  scel- 
sero quello  d'una  banda  musicale....  La  bottega,  la 
cucina  e  perfin  la  cantina  di  Mastro  Marba  ne  erano 
andati  a  soqquadro,  perchè  i  più  spigliati,  datisi  d'o- 
gni dove  attorno,  avevan  fatto  degli  utensili,  nume- 
rosissimi in  quel  dì  per  la  cibatoria ,  un  vera  leva 
in  massa.  E  ve  n'era  stata  una  bracciata  per  tutti; 
onde  chi  si  era  armato  di  cazzeruola ,  chi  di  pa- 
delle, caldaj,  uno  anzi  imbracciato  il  caldajone  della 
carne ,  e  facendolo  servire  di  gran  cassa ,  lasciava 
che  il  suo  vicino,  impossessatosi  del  rimestolone  del 
brodo,  avesse  poi  a  batter  di  tutta  forza  il  fondo  di 
quella  macchina ,  che  produceva  il  più  assordante 
frastuono,  cui  si  aggiungevano  gli  altri  armati  di  co- 
perchi, pentole,  molle,  pale  da  fuoco,  grattugia,  e 
via  via  formando  una  vera  banda  Satanica! 

La  processione  marciava!  Erano  a  due  a  due  an- 
che gli  avventori  non  formanti  il  numero  d'orchestra, 
ciascun  d'essi  però  armato  d'una  bottiglia  di  cotto, 
come  le  si  usavano  allora,  al  cui  orifìzio  taluno  aveva 
pur  infisso  un  moccolo  acceso! 

Ma  se  nel!'  uscire  da  quello  stanzone   per  venire 
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al  cortile  essi  avevano  fatto  gran  rumore,  appena 
appena  attelati  nel  cortile  stesso ,  fu  improvviso  il 
silenzio;  il  che  ben  appariva  farsi  per  apposito  con- 
certo, e  quatti  quatti  muovono  al  rifugio  di  Gaspare!... 
Fu  qui,  appena  tocco  il  porticato  di  limitare  a  quella 
porta,  che  di  concerto  l'orgia  ubbriaca  die'  forte  nei 

suoi  spaventosi  istrumenti guajolando  in  coro 

uno  stridulo,  dissone  canto  simile  affatto  all'ultimo 
Requiem! 

Le  intenzioni  della  truppaglia,  per  verità,  non 
erano  gran  fatto  ostili.  Solo  ei  volevano  colla  dol- 
cezza de'  loro  suoni  ed  inno  mortuario,  il  più  accetto 
secondo  essi,  alle  orecchie  d'un  becchino,  chiamarlo 
fuori,  al  suo  apparire  inchinarsegli  tutti  colla  più 
profonda  riverenza,  e  stornarlo  a  più  non  posso  col 
frastuono  di  loro  saluti  ed  evviva! 

Chi  però  avesse  potuto  leggere  in  cuore  del  si- 
gnor Giobbe,  ben  altro  per  lui  era  il  mal  avviso  in 
tal  burla.  Per  vecchia  e  segreta  ruggine  s'arrovel- 
lava il  suo  animo,  che  solo  uso  al  torbido,  tentava 
sempre  pescarvi  degne  cose  per  sé...  fango  e  lordure! 

Giorgio  intanto  era  là  ritto  su  quella  porta,  fre- 
mente di  sdegno  allo  scherzo  impudente,  perchè  già 
fra  tanti  prevedeva  chi  si  sarebbe  fatto  lecito  qual- 
cosa da  più  d'una  buffonata,  e  la  bieca  ciera  del 
signor  Giobbe  ne  era  sicura  promessa.  Fu  proprio 
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questi  il  primo  che  andava  a  batter  faccia  faccia  con 
lui!  Né  certo  a  Giobbe  tornò  senza  sorpresa!  Imbal- 
danzito però  dal  numeroso  codazzo,  cui  era  indirizzo 
e  modello,  credè  farla  da  generale,  intimando  al 
nuovo  trovato  lo  sfratto,  ma  deridendolo  così  come 
desse  su  di  voce  ad  un  cagnolino  o  ad  un  micio  ! 

Giorgio,  che  non  era  di  quei  tali  da  far  tante  pa- 
role, a  disfogare  in  un  solo  cenno  Tira,  sferrò  dalla 
gola  tutto  ad  un  tratto  nel  pieno  basso  di  voce  un 
indietro  da  incuter  repentinamente  sorpresa!  Ma  in 
quel  momento  s'apriva  l'uscio  della  stanza,  compa- 
rendovi sulla  soglia  il  povero  Gaspare.  Vederlo,  e 
gli  ubbriachi  tutti  rianimarsi  fu  lo  stesso;  onde  un 
riscoppiar  d'urla,  risate  e  baccano,  e  di  nuovo  i 
colpi  di  quella  spaventevole  orchestra! 

Rinfervorato  dal  segno  con  cui  la  brigata  ripi- 
gliava l'assalto,  Giobbe,  come  succede  sempre  dei 
vili,  che  da  soli  mai  non  guaiscono,  ma  forti  d'al- 
trui compagnia  la  sbravazzano  da  eroi,  fattosi  tron- 
fio, cominciò  a  sghignare,  gridar  sarcasmi  ai  due 
lì  fermi  sull'uscio,  e  per  non  lasciare  in  pace  nem- 
meno la  poverina  che  stava  là  rifuggiata ,  sempre 
tenendo  loro  distesa  la  mano,  col  più  impudente  di- 
sprezzo : 

—  Guarda,  guarda,  diceva,  che  begli  angiolotti, 
fan  guardia  al  chiesuolo  della  Madonna.  [E  qui  tutto 
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lazzi,  vagliature  del  corpo,  riappuntava  ambedue  gli 
indici  a  loro,  e  proseguiva  ]  :  , 

—  Quei  musi,  quelle  faccie  da  tromba!  [Udivasi 
intanto  nella  turba  qualche  voce  qua  e  là  che  gri- 
dava: Ma  è  il  Dottore?  quel  di  Sandrino?  Sì:  No:  Sì. 
Ma  la  maggior  parte  a  sghignazzare,  beffeggiare  e 
ridere]. 

—  Ah,  ah!  la  sgninfaf  [proseguiva  Giobbe],  la 
Santa  Santorum!  Fuori,  fuori  [e  voltosi  ai  suoi  come 
a  comando,  urlava]:  In  ginocchio,  in  ginocchio,  fi- 
gliuoli, che  compare!...  [e  tutti  là  sotto  i  portici  in 
genuflessione!]  — 

Un  fiacco  gemito  invece  s'intese  dal  fondo  della 
camera!  La  povera  fanciulla,  che  era  balzata  dal 
letto  appena  udito  il  primo  diavoleto,  pur  troppo 
fattasi  tutto  orecchio ,  aveva  conosciuto  la  voce  di 
quel  mal  augurato  di  Giobbe;  il  ripetersi  delle  urla, 
il  replicar  delle  beffe,  tutta  l'avevano  compresa  di 
terrore....  tremava  da  capo  a  piedi....  e  fatto  per  tra- 
scinarsi tentone  sino  a  metà  della  camera....  urtato 
forse  in  un  mobile,  o  mancate  le  forze....  era  caduta! 

Il  suo  gemito  e  l'interno  rumore....  tornarono  al 
signor  Giobbe  sempre  crescente  il  desiderio  d'innol- 
trarsi.  Gaspare  già  aveva  lasciato  il  varco  alla  porta 
perchè  corso  alla  figliuola....  Ma  Giorgio,  là  fermo  su 
due  piedi,  credè  bastasse  per  tutti,  il  suo  occhio  scin- 
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tillava  di  sdegno  ben  generoso  e  fraterno,  il  rapido 
polso  d'orgasmo  incitavalo  a  strana  gagliardia  di  forza, 
e  per  la  seconda  volta  gridando  quello  spaventoso  m- 
dietro,  si  parò  innanzi  a  Giobbe,  a  tutti  piegando 
il  gomito  verso  il  petto,  quasi  a  farne  scudo  e  difesa. 

Qui  Giobbe,  fosse  la  crisi  dell'ubbriachezza,  fosse 
il  colmo  della  perfidia,  fece  un  passo  indietro,  ab- 
bassò dritto  dritto  la  sua  arme  per  avventarsi  di 
punta  proprio  al  corpo  di  Giorgio. 

Gaspare  in  quell'atomo  tornava  a  fianco  al  com- 
pagno: vede  la  minaccia,  ne  misura  il  pericolo,  volge 
da  un  lato  lo  sguardo,  trova  una  panchetta  di  le- 
gno, l'abbranca....  la  solleva....  e  d'un  colpo  è  sulla 
testa  di  Giobbe:  il  suo  giovine  amico  è  salvo,  men- 
tre Giobbe  è  giù  boccone  pel  suolo! 

Per  una  strana  combinazione  l'intera  brigata  nel- 
1'  arrabattarsi  di  quel  momento,  sollevando,  puntel- 
lando braccia  e  mani,  s'era  lasciata  spegnere  gli 
accesi  moccoletti,  di  cui  s'era  fornita,  onde  la  scena 
poteva  dirsi  ripiombata  nell'oscurità  la  più  cupa!  Né 
perciò  lo  sciame  ubbriaco  cessava  dalle  formidabili 
urla,  gridando  la  croce  al  Beccamorti  birbone,  e  al 
suo  compagno. 

—  Fermi,  fermi,  [gridò  a  un  tratto  una  voce  da 
eterni  polmoni,  tanto  era  potente  da  sollevarsi  su 
tutte]. 
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—  Viva  il  Dottore,  per  Dio!  compagnoni,  sentite, 
alto,  fermi,  sentite!  — 

Egli  era  precisamente  il  padre  di  Peppo,  il  biric- 
chino  cui  Giorgio  aveva  raggiustata  la  gamba  il  dì 
innanzi,  che  ora  stava  pagandolo  d'un  po'  di  gratitu- 
dine... Bastò  quel  nuovo  incidente  perchè  maravigliati 
gli  ubbriaconi  nel  sentirsi  imporre  dalla  voce  d'un 
compagno  istesso,  facesser  punto  di  tregua,  o  quasi 
diremmo,  un  po'  di  silenzio...  e  ben  fu  loro  ventura! 

Un  gridio  lontano  lontano....  s'accosta....  s'accre- 
sce.... propagasi....  è  nella  contrada nelle  vicine 

case...  nella  bettola  istessa...  urli...  lamenti...  guaiti... 

D'un  colpo  assorda,  spaventa  dalla  gran  torre 
Gallaratese  la  campana  a  stormo....  e  a  suo  coro  il 
rumoreggiare  degli  spessissimi  tuoni,  l'imperversante 

frastuono  dell'acqua  giù  rovescio  a  diluvio tutti 

ne  sono  molli  fradici ma  il  piede,  il  ginocchio 

istesso  son  più  che  inzuppati....  fan  per  moverli,  quasi 
li  attornia  un  fossatello tutto  il  cortile  è  innon- 
dato.... e  così  pur  troppo  dell'intero  paese! 

In  quel  punto  istesso  dal  portone  della  casa  odesi 
chiamare  a  tutt'  uomo  Giorgio  :  era  Battistino ,  che 
più  non  vedendolo  comparire,  portatosi  alla  di  lui 
traccia,  gli  avevan  detto  averlo  veduto  in  quella  ta- 
verna; ei  raggiungevate  proprio,  quando  Gaspare  col- 
piva il  signor  Giobbe. 
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Sebben  fattosi  bujo  dopo  quel  momento,  spingen- 
dosi contro  gli  urti  istessi  della  truppaglia,  che  già 
atterrita  lasciava  il  cortile,  Battistino  s'avviò  al  po- 
sto dove  eragli  parso  veder  Giorgio  e  in  quel  cam- 
mino non  potè  a  meno  d'inciampare  nel  corpo  del 
caduto  Giobbe. 

Dall'unico  lume,  che  era  rimasto  acceso  nello  stan- 
zino di  Gaspare,  trapelava  al  di  fuori  un  debile  rag- 
gio; bastò  quello  perchè  all'occhio  di  Battistino  si 
rischiarasse  una  ben  triste  memoria....  ei  si  chinò  su 

quel  corpo  giacente. ne  sollevò  un  momento  la 

faccia....  guardò.... 

—  Gesù  Maria  [proruppe],  è  lui! 

—  Chi?  [gli  chiese  ansante  Giorgio]. 

—  Ah  babbano!  tu  hai  fatto  la  nostra  parte! 

—  Ma  in  nome  di  Dio,  perchè?  [disse  impaziente 
Giorgio]. 

—  È  questo....  [e  toccava  Giobbe],  questo  il  cane 
che  ammazzava  tuo  padre! 

—  Lui?  [Gridò  Giorgio  attutito,  e  fieramente  im- 
pietrato lo  sguardo  sul  giacente].  Lui?  —  E  lo  ripe- 
teva col  fremito  più  convulso,  il  suo  pugno  si  strinse, 
il  piede,  senza  accorgersene,  mosse  più  d'appresso 
a  quel  corpo,  quasi  una  strana  potenza  lo  spingesse 
a  farsi  addirittura  su  lui....  calpestarlo.... 

Ma  la  sua  destra  sentì  stringersi  a  un  tratto  da 

__ 
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un'altra si  volse,  vide  i  compagni  farsi  indietro, 

cavare  il  berretto....  Un  Sacerdote  stavagli  a  fianco  ! 

Era  giovine  anch'esso,  macilenta  la  bianchissima 
gota,  languido  il  nobile  portamento,  eppur  vibrato, 
penetrante  lo  sguardo,  mistica  scintilla  dell'anima; 
una  vocazione  veramente  Divina  lo  aveva  chiamato  al 
Ministerio  Supremo,  onde  in  paese  lo  dicevan  proprio 
il  lor  Santo,  benché  vi  fosse  da  poco,  giù  venuto  da 
certe  sue  non  lontane  colline? 

Stette  muto  un  istante,  passò  il  braccio  sinistro 
sulle  spalle  istesse  di  Giorgio,  e  coli' accento  il  più 
soave,  il  più  dolce  esclamava: 

—  Una  vendetta,  e  su  di  un  caduto?  Oh!  la  tua 
anima  è  troppo  nobile,  o  Giorgio,  è  troppo  bello  il 
tuo  cuore!  Tu  noi  farai,  n'è  vero?  [ed  ora  con  ambe 
le  braccia  ei  si  trovava  dolcemente  al  collo  di  Giorgio]. 

—  0  Luigi,  mio  Luigi,  [gridò  questi  riconoscen- 
dolo, e  gli  impresse  un  bacio  sulla  giovine  fronte!]  — 

Compagni  entrambi  di  studi  in  Milano ,  lo  erano 
pure  stati  di  confidenza,  d'affetto,  di  idee,  e  in  quei 
baldi  lor  primi  giorni  come  supreme  e  pur  care! 

—  Iddio  [ripigliava  il  sacerdote]  ne  fa  sempre 
trovare  su  di  una  stessa  via,  quando  il  paese  ha  bi- 
sogno [e  volgendosi  anche  agli  altri  compagni]:  0 
fratelli,  questa  voce  suprema  [e  lo  stormo  echeg- 
giava più  forte],  è  il  grido  del  popolo  che  ne  chiama 
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alFajuto;  ogni  indugio  di  carità  sarebbe  perdizione 
fraterna;  nelle  comuni  sventure  comune  r amore! 

—  Sempre sempre  quell'anima  angelica!  — 

Dissegli  Giorgio,  e  vedendo  che  l'acqua  esciva  a  un 
tratto  più  forte  dalla  stessa  camera  dove  era  la  figlia 
(Ji  Gaspare,  fecesi  lesto  ad  entrare.  Qui  il  finestruolo 
ì?asso  basso  dello  stanzino  a  pian  terreno,  dando  pre- 
cisamente in  sull'Arno,  già  cresciuto  a  spaventosa 
altezza,  aveva  ricevuto  l'acque  prevaricanti  dal  sotto- 
posto letto;  Giorgio  non  indugiò  un  atomo,  e  presosi 
fra  le  braccia  la  debole  e  ancor  tramortita  fanciulla, 
via  mosse  fuori  a  vero  sguazzo  dall'inondato  cortile; 
gli  veniva  appresso  appresso  Gaspare,  tenendo  sol- 
levato con  una  mano  il  capo  della  figliuola,  mal  ap- 
poggiato alle  spalle  di  Giorgio.  , 

Il  giovine  prete  li  precedeva  là  dove  più  udiva 
rinfervorare  urli  e  gridio;  solo  Battistino  aveva  do- 
vuto indugiare,  e  fu  perchè  mentre  dava  una  mano 
al  compagno  di  Giobbe,  onde  questi,  alzato  da  terra, 
venisse  appoggiato  sulla  stessa  panca,  a  lui  tanto 
fatale,  udì  proprio  lì  di  fianco  un  grido,  un  tam- 
bussare  da  ispiritato  contro  una  porta....  Era  il  mo- 
nello della  bettola  datosi  a  tutt'uomo  per  rompere 
la  serraglia  della  sua  prigione!  Anche  questa  già  in- 
vasa dall'acqua,  teneva  fino  a  mezza  gamba  im- 
mollato il  tristerello  che,  Dio  sa ,  come  e  ben  di 
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cuore  pentivasi  d'aver  fatto  quel  brutto  mestiere  di 

spione,  causa  di  tutto  il  parapiglia  tristissimo! 

Buon  per  lui  però  che  Battistino  adesso  ritirando  il 
catenacciuolo  veniva  finalmente  a  salvarlo;  ed  anche 
loro  via  a  più  non  posso  per  l'acqua. 

Pochi  momenti  adunque  e  la  scena  si  era  ben 
miseramente  cangiata  ! 

Prima  una  baraonda  briaca,  un  baccano  d'arro- 
ganza e  d'insulti  a  due  creature  sgraziate,  poi  il  ri- 
voltarsi ad  un'anima  generosa;  lo  sbeffeggiare,  gli 
strepiti,  l'insulto  più  acre,  più  acerbo!!! 

Ora?....  Un  silenzio  fatale,  cui  solo  rompeva  di 
quando  in  quando  il  rumor  fesso  dell'acque  filtranti 
da  tutte  parti  in  quel  luogo...  Del  resto  un'oscurità... 
una  solitudine  strana....  e  lontano  lontano  lo  stormo 
della  campana  come  voce  della  disperazione!...  Solo 
da  un  canto  di  quella  corte....  fra  l'acque,  nel  te- 

nebrio  più  fitto  qualcosa  anch'esso  di  nero di 

tratto  in  tratto  moventesi....  l'amico  di  Giobbe,  che, 
sebben  briaco,  pure  cercava  salvare  il  compagno- 
caricatoselo  sulle  spalle....  e  via  barcollante,  tentone 
fra  il  bujo  e  l'acqua  d'ogni  dove  accresciuta,  irruente! 

FINE   DEL   CAPITOLO   NONO. 


I/INONDAZIONE 


CAPITOLO  DECIMO 


h  di  quella  tribolazione  ve  ne  fu  proprio  per  tutti! 

Misero  davvero  il  popolo,  se  una  comune  sciagura 
piomba  sovr'esso,  così  come  nel  tenebrio  più  fitto 
improvviso  ladrone,  che  a  tradimento  stringe,  col- 
pisce, fiaccata  la  vittima  col  gelido  brividio  dell'in- 
certezza e  spavento! 

E  come  non  sentirsi  addirittura  stremato  l'ardire, 
attutita  la  mente,  inerte  la  destra,  quando  sordo, 
tenebroso  è  il  pericolo,  la  sua  forza  vasta,  irrepa- 
rabile, maggiore  d'ogni  umana  potenza,  che  tutto 
sorpassa,  vince,  sconnette,  che  ne  stringe  aspettarla, 
lasciar  che  ci  attorni,  assalga e  non  poterla  sfug- 
gire   non  poter  proprio  far  nulla Oh  questa 

volta  fin  lo  stormo,  che  ne  chiama  atl'ajuto,  non  è 
che  fremito  di  sussulti..*,  indefinita  agonia!... 

E  così  pur  troppo  riesciva  in  sulle  prime  ai  no- 
stri poveri  padri,  trepidi,  confusi,  volgendo  la  notte 
del  26  Luglio  1732. 
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Avventurati  ancora,  se  non  al  tutto  improvviso  li 
incoglie  quel  guaio,  che  le  donne,  pur  le  tante  volte 
provvidenza  dell'uomo,  di  questo  più  savie,  più  mo- 
derate nelle  feste  comuni,  non  avevano,  come  gli 
altri,  baccanato  ad  abuso  in  quel  giorno;  onde  molte 
rimaste,  sebben  ora  tarda,  ancor  sveglie  aspettanti 
il  ritorno  de'  loro  mariti,  figliuola  congiunti,  tutt'ora 
certo  nelle  baldorie  da  bettole,  furono  prime  ad 
avvedersene,  pronte  a  gridar  la  riscossa,  nunce  e 
sprone  al  pericolo. 

L'Àrnetta,  posta  proprio  nel  mezzo  al  paese,  e  in 
allora  perchè  tutta  ancora  allo  scoperto  (.1),  da  spessi 
ponticelli  attraversata,  già  rigonfia,  ingrossa,  via  scon- 
nette quei  ponti  istessi  in  un  cogli  assami  in  tal  dì 
gettativi  a  cavalcioni  per  fare  alla  folla  più  numerosi 
i  passaggi....  così  schiantati....  travolti  qua  e  là  s'ar- 
restano, ingorgano;  rigonfiata  alle  bocche,  l'acqua 
retrocede,  rigurgita,  allaga....  Un  semplice  fossatello 
già  è  torrente  che  più  non  ha  margini  e  freno  ! 

Ciò  nell'istesso  cuore  del  Borgo:  al  di  fuori,  l'Arno, 
[sempre  questo  troppo  dimenticato  torrente!]  minac- 
cia addirittura  le  basse  mura  Gallaratensi,  in  quei 
tempi,  oltre  ogni  credere,  grame  e  in  dirocco  (2). 

E  davvero  che  il  suo  aspetto  è  imponente  !  D'ogni 
dove,  e  pel  tratto  di  lunghe  miglia  riversate,  con- 
fuse, accresciute  all' acque  sue,  van  tutte  sorta  di 
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rogge,  fossatelli,  sorgive  o  scoli  piovani;  a  maggior 
colmo  poi  il  Rile,  giù  scorrente  da  Cassano  Magnago, 
improvvisamente  prevaricando  sulla  strada  istessa  di 
Cedrate,  attraversandola  di  fuga  coll'intera  sua  piena, 
pur  esso  in  lui  si  precipita  e  scorre  (3)! 

Così  ampiamente  accresciuto  presentasi  l'Arno  al- 
l'atterrita Borgata.  E  là  dove  giungendo  da  Pizzighet- 
tone  va  a  dar  di  cozzo  contro  un  vecchio  abitato, 
a'  cui  piedi  il  suo  letto  prende  un  risvolto  per  Ponte 
Varese,  là  proprio  in  quel  suo  rabido  sbattere,  sof- 
ferma^ ammonticchia  l'un  sull'altro  ciottoli,  travature, 
pietrami  di  chiuse  e  ponti  strappati,  ed  alberi  svelti 
in  suo  turbine.  Ingorgo  sovrapponesi  a  ingorgo,  si 
accresce,  dilata  rasente  a  quella  riva  stessa,  formando 
arginatura  improvvisa.  Né  alcuno  potevasi  accorgere 
come  un  tal  nuovo  terrume  venisse  dilatandosi  a 
poco  a  poco  da  ingorgare  la  bocca  stessa  del  fossato 
li  proprio  a  manca  in  quel  fianco  dischiuso,  e  a  mo' 
di  circonvallazione  fino  a  Porta  Milano  protratto,  a 
sfogo  e  soccorso  di  quel  pericoloso  risvolto.  —  Sa- 
via e  troppo  dimenticata  provvidenza  dei  vecchi! 

Di  qui  il  torrente  condannato  trovarsi  più  strette, 
più  anguste  le  rive,  a  tutta  foga  le  acque  sue  acca- 
valla, ripreme,  rigurgita,  e  nello  stesso  loro  dar  di 
cozzo  a  quel  vecchio  abitato,  più  grossamente  contro 
questo  sollevandosi,  o,  per  così  dire,  arrampicandovisi, 
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già  si  trovano  rasente  rasente  alle  finestre  di  sue 
cantine,  le  raggiungono,  si  rovesciano  addirittura 
dentr'esse.  Al  rigurgito  succede  un  rigurgito,  ad  un 

rovescio  altro  rovescio sforzate,  invase  quelle  esili 

finestrelle  screpolano son  fesse le  imposte,  i 

vòlti  via  scompajono  coir  acqua. 

Spalancatosi  il  varco,  l'invasione  nell'abitato  è 
completa.  Dalle  cantine  all'attigua  corte,  pian  ter- 
reno; ogni  vano,  stallo,  bugigattolo  è  colmo,  finché 
Tacque  stesse  guadagnando  il  portone  che  dall'op- 
posto lato  della  casa  dà  nell'interno  del  paese,  fan 
di  quello  ampia  bocca  per  riversarsi  al  di  là  nelle 
vie,  che  prime  s'apron  loro  d'innanzi:  da  quelle  poi 
nel  centro  stesso  del  Borgo. 

Né  questo  è  il  solo  fianco  attaccato,  che  un'egual 
piena  di  guai  succede  nella  bassa  mura  tra  Porta 
Elvetica  e  Somma,  là  proprio  al  fatale  scorciatojo, 
che  da  Maria  si  chiamò  sempre  il  passo  della  per- 
duta. Ecco  dove  l'acqua,  prevaricando,  era  entrata 
anche  pel  finestruolo  della  bettola  dove  era  Giorgio 
e  chi  l'attorniava! 

Fra  i  Ponti  Somma  e  Cardano,  non  essendovi  al 
paese  muro  alcuno  di  cinta,  ma  solo  un  debol  ter- 
rozzo  per  ispalto,  l'acqua  sbattendo  impetuosamente 
contr'esso,  corrodendolo,  infiltrandosi  al  di  sotto  della 
molle  terriccia,  sommovendo  questa  a  colpi  a  colpi 
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la  screpola,  sconnette,  e  via  a  massi  a  massi  l'ha 
avulsa  nel  centro  istesso  del  letto. 

Il  debole  vallo  del  Borgo  è  scomparso:  la  frana 
ampiamente  dischiusa;  e  in  men  d'un  atomo,  quasi 
nuovo  torrente,  l'acqua  per  quel  varco,  è  nei  vicini 
giardini,  ai  cortili,  alle  case,  infine  alle  prime  interne 
contrade....  Anche  da  questo  lato  l'Arno  è  in  paese! 

Nessuno  ornai  può  notare  quanti  e  ripetuti  sieno 
gli  sbocchi  dell'acque  e  l'avanzarsi  loro  all'interno. 
Fu  allora  che  a  tutt'uomo  dieder  dentro  alla  cam- 
pana a  martello.  La  piena  che  da  Porta  Elvetica  ha 
già  inondato  Piazza  d' Armi  e  adjacenze ,  quella 
d'Arnetta  che  tutto  è  distesa  per  Piazza  Maggiore  e 
Corsia,  che  da  lei  prende  il  nome,  già  s'incontrano, 
e  in  un  solo  trasfondonsi  colle  due  più  minacciose, 
giù  irruenti  da  Capo  Vico  e  Belvedere,  Canton  Sor- 
dido e  Via  de' Fiori:  l'Arno  non  ha  più  che  un  nuovo 
corso,  un  nuovo  strato....  le  piazze,  i  cortili,  i  pian 
terreni  degli  sventurati  abitanti! 

Dai  loggiati  repentinamente  gremiti  d'accorsi  e 
risvegli,  dalle  vie,  dalle  contrade  alle  piazze,  da  vi- 
cini a  vicini  spaventosamente  colpiti....  i  gemiti,  le 
invocazioni  e  religiose  e  disperale  ad  un  tempo,  son 
ripetute,  confuse! 

E  dai  già  avventurati  alle  strade  quel  poco  che  si 
poteva  fare  venne  bell'e  meglio  in  azione  ! 
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Tutte  piazze,  viottoli  e  case,  in  men  di  quella  son 
d'ogni  dove  schiarate  pel  comparire,  far  capolino 
della  vicinaglia  sporgente  d'ogni  finestra,  loggia  o 
balcone,  vivi  lumi,  lampadette,  lucerne;  più  torce  a 
vento  son  tenute  giù  nelle  vie  dagli  immersi  fino  a 
mezzo  fianco  nell'acqua.... 

I  più  vecchi,  memori  di  tali  antecedenti  sciagure, 
appena  appena  indossato  qualche  abito  così  come  si 
trovano,  si  fanno  alle  loro  balconate  e  gridano  alto 
consigli,  precauzioni,  comandi  a  quei  nella  strada. 
Nel  pericolo  del  paese  la  loro  voce  non  è  più  il  fiacco 
spiro  del  vecchio,  ma  il  cenno  imponente,  robusto 
cui  si  ubbidisce  e  si  compie!  Ben  allora  ti  appare 
quanto  sapiente  sia  la  sacra  esperienza  degli  anni! 
E  fu  strano  per  certi  l'udire  come  uno  di  questi  ri- 
petutamente gridasse:  Turate,  turate  i  pozzi! 

Così  l'avesser  proprio  tutti  ascoltato! 

Solo  i  bimbi,  le  donnicciuole  e  i  molti  fiacchissimi 
nel  pericolo,  solo  buoni  a  guaire,  ma  darsi  attorno 
non  mai,  di  tratto  in  tratto  interrompono,  coprono  col- 
l'acuto  loro  gridio  i  rapidi  ordini  di  riparo  e  soccorso. 

Non  v'ha  casa,  abitato,  casupola,  in  cui  generale 
non  sia  l'arrabattarsi,  la  pressa,  il  provvedere  a  sé. 
E  chi  dal  proprio  cortile  leva,  insegue,  rammassa 
travicelli,  masserizie,  mastella  qua  e  là  sommosse, 
nuotanti E  chi  avventuratosi  all'acque  del  pian 
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terreno  destinato,  come  è  d'uso,  alle  botteghe,  cu- 
cine e  sale,  immerso  fino  alle  coscie,  cerca  trar 
salvo  quanto  mai  più  gli  preme,  e  disposto  tratto 
tratto  i  ragazzi,  le  fanciulle,  la  moglie,  i  buoni  vi- 
cini istessi  là  sulle  scale,  fa  lor  passare  di  mano  in 
mano  le  merci,  gli  attrezzi,  i  ferri,  gli  arnesi  di  casa, 
onde  pervenuti  a  chi  è  più  in  alto,  corra  a  depòrli 
a  quel  piano  più  elevato  e  sicuro;  né  può  ripetersi 
in  quale  stato  immollato,  sgualcito  levin  di  là  quelle 
masserizie  sgraziate! 

E  infatti  l'acqua  scivolando  su  tutte  sorta  di  ter- 
reno fangoso,  e  quel  che  è  più,  per  ogni  bottega  da 
commestibili  grassi  ed  untumi,  dove  tutto  ha  rimosso 
e  sovvolto,  infettandosi  cogli  stessi  oli  rovesci,  come 
più  s'innoltra  e  dilata,  porta  con  sé  quella  viscida 
commistione  di  sostanze  ora  fatte  generale  sozzura. 
E  proprio  così  penetra  nelle  botteghe  de' mercanti! 
Tutte  pezze  di  stoffa,  telami,  vesti,  sarocchini,  tra- 
punti e  quanto  altro  mai  di  bello  e  buono  trova 
negli  assiti  più  bassi  dei  numerosi  scaffali  ha  bagnato 
e  guasto.  Hanno  un  bel  fare  i  poveri  proprietari, 
buttarsi  là  dentro  coi  giovani,  tenervi  i  fattorini  fino 
alla  gola  per  trasportare,  salvar  la  roba....  una  volta 
insozzata  la  merce,  e  in  sì  mal  foggia  bisunta,  più 
non  può  dirsi  che  un  cencio! 

Né  la  rovina  è  qui  solo!  Altre  merci  ben  più 
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provvidenziali  e  preziose  già  son  corrotte»  insozzate! 
Le  farine  disperse,  i  panetti  già  inzuppati  e  rigonfi» 
le  granaglie  di  scorta  qua  e  là  rovinate,  nuotanti 
fuori  da'  fondachi,  e  quasi  ciò  fosse  nulla,  i  farma- 
chi stessi,  i  medicinali  dalle  invase  botteghe,  e  so- 
vrattutto  da'  magazzeni  e  serbato],  per  lo  più  sotter- 
ranei, van  bagnati,  commisti,  infraciditi  addirittura; 
onde  ai  feriti  nella  pressa  di  quel  triste  disastro»  ai 
giacenti  ammalati  manca,  e  per  qualche  giorno,  ogni 
lenimento  e  rimedio  (4). 

Per  una  mala  abitudine  poi  collocati  anche  gli 
Archivi  Pretorj  del  Seprio,  delle  Confraternite,  delle 
Sagrestie  tutti  a  pian  terreno,  i  documenti  stessi,  e 
molti  pur  preziosi  e  importanti ,  invasi  dall'  acque , 
immollati,  ne  andaron  perennemente  guasti,  e  taluni 
perduti  (S). 

E  in  mezzo  alle  grida  comuni,  agli  ordini,  alle 
risposte,  al  mormorio  del  rompere  da  un  lato»  as- 
serragliare dall'  altro»  sbarrar  porte,  inchiavar  legni 
ed  assami....  di  balzo  un  improvviso  colpo ,  un  as- 
sieme di  urli,  ferisce  tutti  ad  un  tratto.  Là  vicino 
al  Portico  dei  Novellisti  (6)  ognuno  si  affaccia ,  ri- 
preme alle  vicine  finestre,  di  contro,  da  lato,  dalle 
altane,  giù  dalle  vie  un  trascinarsi,  ruzzar  dei  molti 
nell'acqua,  appressarsi  delle  sparse  torce  a  vento, 
e  la  tutti  d'innanzi  ad  una  bassa  casetta  di  poveri! 
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Aveva  questa  all'unico  suo  piano,  e  proprio  sulla 
facciata,  una  lunga  e  vecchia  balconata,  su  cui  davano 
i  pochi  usci  e  le  finestre  delle  stanze;  vi  si  andava  per 
una  scala  di  legno  pure  in  dirocco,  e  poggiante  pro- 
prio sulla  via  comune.  Ora  l'acqua  insidiando  a  poco 
a  poco  i  pali  già  estremamente  messi  a  rinforzo  del 
minacciante  loggiato,  li  aveva  spostati,  sommossi; 
e  perduti  gli  appoggi,  scala  e  balconate  s'eran  stac- 
cate, e  in  un  fascio  giù  sulla  strada  nell'acque! 

Quel  tremito  della  casuccia,  oltre  ogni  credere  vec- 
chia, faceva  fendere  un  esile  voltino  della  porta  e 
attigua  finestra,  onde  il  vicinato  a  credere  che  tutto 
addirittura  fosse  rovinio  né  più  aver  scampo....  né 
fuga....  dover  proprio  restare  schiacciati  là  sotto!! 

E  subito  le  più  generose  prove  d'alcuni  giovani  che 
riscossi  da  tanta  sciagura,  l'un  l'altro  a  ridosso  sul 
collo,  poggiandosi  alle  spalle,  al  capo  stesso  dei  più 
forti  ne  facevano  sgabello  per  guadagnare  il  basso 
piano  della  squallida  casa  ed  accorrere  ai  poveretti  gri- 
danti misericordia  d'ajuto  in  quelle  agonie  d'indugio! 

Là  saliti,  un  prender  piccini,  ragazzette,  vecchia- 
relle,  e  calarli  giù  legatili  per  la  vita  alle  forti  len- 
zuola, alle  tende,  a  quel  po' di  fune  che  potevano 
trovare;  gli  altri  riceverli  dalla  strada,  portarli  sulle 
braccia,  sulle  spalle  ai  vicini  abitati,  deporveli,  ri- 
tornare all'opera....  mentre  alcuni,  per  consiglio  di 
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quei  tali  vecchi  assennati,  portano  da  Santa  Maria 
parecchie  scale  a  mano,  da  cui  far  discendere  le 
ragazze  e  le  donne  !  Né  appena  è  cessato  quel  trame- 
stio che  da  un  altro  canto  di  Piazza,  pure  fra  i  co- 
muni gridìi,  s'ode  un  brava...  brava...  dirsi  un  nome, 
incoraggiare....  battersi  perfino  da  taluni  le  mani... 
Era  la  giovinotta  erbajuola  di  Piazza,  che  approfit- 
tando appunto  della  più  robusta  complessione,  di  cui 
natura  l'aveva  dotata,  fendeva  ella  stessa,  coraggiosa 
e  franca,  le  allaganti  acque,  e  via  a  tutta  forza  por- 
tando illesa  da  quelle  sulle  proprie  spalle,  dopo  averla 
salvata  da  un  vicino  pian  terreno  ora  ampiamente 
inondato,  la  vecchia  inferma  sua  nonna!....  [Negate 
nel  popolo  le  più  sante  virtù  di  devozione  ed  affetto!!] 
Ma  un  altro  fu  veduto  in  quel  triste  frangente 
carico  d'un  peso....  e  molti  precederlo  con  lumi  ac- 
cesi, ajutarlo....  giungere  al  Sacrato  della  Chiesa,  che 
per  essere  elevato,  era  meno  ingombro  dalle  acque.... 
lì  farsi  ad  entrare  nella  Prepositurale  istessa —  e 
sempre  con  quel  carico....  era  Giorgio,  ma  con  un 
nuovo  individuo,  che  appena  collocata  nella  propria 
casa,  tra  le  braccia  della  stessa  Palmira  la  figliuola 
di  Gaspare,  e  fattala  riavere,  buttavasi  egli  pure  in  un 
con  Battistino  e  Carlo  là  dove  più  ferveva  il  bisogno; 
e  il  primo  che  ebbe  pur  troppo  a  vedersi  quasi  ca- 
der d'innanzi  fu  Luigi;  vero  Sacerdote  dell'anima  e 
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del  cuore,  non  contento  solo  di  promulgare  il  bene 
colla  vivida  voce,  sempre  in  ogni  occasione  gli  fosse 
appena  appena  sorta  d'innanzi,  lo  aveva  suggellato 
coll'opera  stessa,  col  più  sacro  degli  esempi.  Ed  ora 
ben  non  s'era  rimasto  dall' ajuto  comune;  da  lui  il 
richiamo  ai  timidi,  l'incoraggiare  i  deboli,  il  tran- 
quillare i  più  trepidi,  ma  in  mezzo  a  quell'acqua, 
nelle  emozioni  supreme  al  suo  animo,  e  meglio  al 
suo  fisico,  già  macilento,  distrutto,  egli  aveva  sentita 
la  dura  preponderanza  di  sua  debile  natura;  un  bri- 
vidio, un  crampo...  tutto  l'aveva  rattrappito,  gelato.... 
e  sarebbe  caduto  in  quelle  acque  istesse,  ove  a  lui 
vicino  non  fosse  stato  a  salvezza  il  buon  Giorgio  ! 

Ma  ciò  che  il  giovine  ministro  di  Dio  aveva  detto, 
s'era  compiuto;  sì!  nella  comune  sciagura,  comune 
l'amore! 

Uomini  dall'ira  continua,  domestici  idrofobi  di 
mente  e  di  cuore,  che  senza  carità  alcuna  di  pros- 
simo, tuttodì  slanciate  pietra  di  vilipendio  ed  accusa 
a  chi  non  è  del  vostro  partito,  a  chi  non  accomuna 
sue  idee  con  voi;  semplici  di  vista,  che  per  una  con- 
trariata parola,  un  mal  assecondato  pensiero  sfug- 
gite il  fraterno  consorzio;  oh!  nelle  vere  disgrazie  non 
le  vedete  voi  scomparire,  radersi  al  suolo  queste 
odiose,  misleali  serraglie?  La  destra  che  stendevasi 


—  192  — 
per  sorreggervi,  ajutarvi  in  allora,  la  prendeste  voi  tra 
le  stesse  mani  vostre,  onde  notarvi,  come  fate  sempre, 

le  rughe  che  la  solcano,  ed  accusarle,  deriderle? 

Cuori  fraterni,  caritatevoli  cuori,  e  non  della  sola 
cerchia  di  Gallarate,  ma  di  Cedrate  vicino,  di  Cassano 
Magnago,  di  Busto,  Amate  e  Cardano,  di  tutti  i  ca- 
scinaggi,  paesucci  d'appresso,  vennero  a  voi  guidati 
dal  terribile  stormo,  e  per  voi  si  immersero  nell'  ac- 
que, nel  pericolo,  nella  fratellanza  della  sventura;  là 
ogni  rancore  [detestabile  sempre]  si  affoga  e  finisce! 

E  ben  lo  ripeteva  la  stessa  Comunale  Rappresen- 
tanza, che  radunavasi  in  istraordinario  Consiglio  il 
dì  appresso,  onde  riparare  ai  danni  sofferti,  stornare 
i  futuri.  Né  certo  fu  mai  tanta  concordia  di  Prov- 
videnza e  voleri,  come  nell'abbattimento  della  sofferta 
sciagura.  Oh!  allora  sì,  che  trovarono  questa  legge 
suprema  del  cuore  =  Nessun  mal  animo  privato,  là 
dove  trattasi  del  ben  essere,  dell'avvenire  comune! 

A  ricordanza  di  tanto  flagello  veniva  tracciato  da 
quell'istesso  Consiglio  un  Atto  solenne....  e  fu  questo 
appunto  che  guidava  pur  noi  nella  descrizione  di  tal 
domestico  lutto. 

Un'altra  Storica  Memoria  fu  dal  Pretore  decretata 
in  que' tempi;  sculpita  in  due  distici  (7),  alludenti 
appunto  a  quella  deplorabile  scena,  vedevansi  ancora 
pochi  anni  or  sono,  sulle  esterne  mura  del  Dicastero 
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Pretorio,  quello  stesso  che,  ridotto  ornai  in  iscan- 
daloso  dirocco,  reclama  solerzia  di  provvedimento  e 
di  cure....  se  pure  anche  di  questo  non  tenue  lustro 
d'  una  Sede  Giudiziaria ,  fonte  poi  d' altri  interessi , 
non  vuoisi  abbia,  come  di  qualche  altro,  a  rimaner 
spoglio  il  paese! 

E  quei  distici,  quella  ricordanza  ora  invano  la  cer- 
chi!... Una  vituperevole  mania,  già  da  anni  contro 
ogni  più  nobile  sentimento  d'arte  e  memorie,  villa- 
namente gareggia  nel  distruggere  qualsiasi  avanzo, 
che  ricordi  una  solenne  ventura,  e  parli  ai  figli  con 
generoso  esempio!...  Una  tintura  di  convenzione,  un 
empio  scalpello  tutto  vorrebbe  mutilare,  coprir  d'im- 
bratto  Forse  che  in  un  semplice  Borgo  manchino 

degni  periti  dell'arte,  i  conoscenti  delle  avite  memo- 
rie? Ma  là  dove  è  un  popolo....  e  un  popolo  artista 

come  T Italiano là  un'intelligenza un  sapere; 

oltre  che  fra  noi  d' uomini  distinti  alle  più  dotte 
prove  non  vi  è,  né  fu  penuria  giammai  anco  alle 
più  modeste  contrade  (8). 

Per  parlar  solo  del  Borgo  nostro  poi  non  invana- 
mente,  si  potrebbero  cercare  uomini  di  mente  e  di 
cuore,  già  usi  a  nobili  studi,  che  ben  varrebbero 
nella  futura  istituzione,  già  sancita  al  generoso  scopo 
di  conservare  tutto  che  è  di  Patria  Memoria  (9).... 
né  per  carità  si  tardi  più  oltre  a  mettere  a  frutto 
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la  conscienziosa  opera  di  questi,  le  solerti  e  provvide 
cure  dello  studio  e  della  patria  attenzione....  perchè, 
e  ne  rimpiange  l'anima  in  dirlo,  pur  troppo  non  solo 
alle  borgate,  alle  ville,  ai  paesuoli  tuttodì  si  verifica 
dimenticanza  ed  incuria....  ma  nelle  stesse  città  del- 
l'arti  e  del  bello....  non  tacciono  le  voci  aspre,  e 
talune  anche  insulse  de' non  degeneri  discendenti 
de'  vetusti  Ostrogoti,  che  tutto  vorrebbero  abbattuto, 
appianato,  forse,  come  giustamente  disse  taluno,  per- 
chè trattandosi  di  Memorie  di  cose  loro,  è  l'ultima 
delle  scienze  che  apprendono! 

Ma  in  quel  tramestio  una  persona  fra  i  conoscenti 
nostri  s'era  veduta  un  istante....  poi  scomparsa  dal 
fianco  istesso  di  Giorgio....  e  fu  Gaspare,  che  veduta 
sì  bene  appoggiata  la  figliuola ,  erasi  anche  lui  av- 
viato alla  Piazza;  ove,  trovato  lo  strano  affaccendarsi 
d'ognuno,  pensò  darsi  pur  lui  a  qualcosa....  e  sen- 
tendo a  un  tratto  più  infiacchito,  più  debole  rispon- 
dere lo  stormo lesto  lesto  fu  per  le  scale  della 

gran  torre,  e  su  dal  socio  campanaro  [il  barbiere 
del  paese],  torgli  il  martello  di  mano....  e  dentro  a 
più  non  posso  al  fracassio  del  gran  campanone! 


FINE   DEL    CAPITOLO   DECIMO. 
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NOTE  AL  CAPITOLO  DECIMO 


Per  snidare  un  debito  arretrato,  e  cioè  rimontando  al  Capitolo  ir.0  di- 
remo che  la  posizione  in  esso  è  slorica,  essendo  precisamente  in  quell'epoca 
minacciale  le  parti  nostre  da  un  branco  di  quelle  truppe  che  il  Daun  aveva 
condotto  in  Piemonte. 

In  quanto  agli  altri  Capitoli  fino  al  presente,  credemmo  bene  tralasciare 
qualsiasi  Nota,  vertendo  essi  totalmente  sulla  parte  Racconto.  In  questo  mal 
s'avviserebbe  certo  chi  volesse  trovare  un  non  so  che  di  strano  e  strepitoso , 
come  è  gusto  di  certi  non  molto  Italiani  moderni.  La  famiglia,  le  sue  gioje, 
e  le  sue  speranze,  ecco  Punica  meta  che  ci  prefigemmo;  e  dopo  esposti  i  fatti 
storici  di  quella  Gallaralese,  pensammo  investigarla  ne'suoi  moti  del  cuore, 
nelle  sue  meste  piaghe  compiangerla....  ma  non  per  questo  blandirla.  In  fac- 
cia a  tutli,  senza  alcun  basso  fine,  alieni  da  altrui  consiglio  o  mira  qual- 
siasi, levammo  questa  giovine  fronte....  e  pur  felici  se  avessimo  a  reclinarla 
un  giorno,  perchè  ci  fosse  provato ,  andar  finalmente  dispersa  ogni  inonesta 
invidiuzza,  ogni  basso  rancore,  ogni  infraterno  guajo! 


(1)  AlPArnetta  si  provvide  solo  nel  1781  a  dì  22  Aprile.  «  Si  lavorava  (dice 
«•  il  Riva)  anche  alla  festa,  e  molti  vi  concorsero,  paghi  solo  di  un  po' di  re- 
"  fezione,  che  si  dava  nelFora  del  riposo.  Nel  1785  si  fece  il  Ponte  di  Pasquaro; 
"  in  Novembre,  quel  che  va  a  Crenna.  *  In  simili  curiosità  poi  il  Riva  è  mi- 
nutissimo: egli  dà,  per  esempio,  l'epoca  in  cui  si  fecero  le  ricciate  fra  noi,  ed 
è  nel  1780  per  opera  dei  Biellesi  coir  obbligo  di  tenerle  buone  per  sei  anni. 

(2)  Gli  attuali  ripari  si  fecero  dall'Aprile  al  Luglio  del  1774  {Dottor  Ge- 
rolamo Mazzucchelli :  Annotazioni).  Sembra  anzi  che  questo  distinto  Galla- 
ratese  avesse  in  animo  studi  particolari  sui  pericoli  dell'Arno,  che  trovammo 
una  traccia  già  predisposta  ad  una  seria  Memoria  sul  Torrente  Arno,  dove 
volendo  discorrere  da  prima  <■-  sull'origine  e  sul  nome,  veniva  tecnicamente  a 
considerare  le  epoche  dei  traboccamenti ,  le  cause  d'inghiajamento  del  letto , 
il  rapporto  fra  i  traboccamenti  e  lo  stato  boschivo  o  coltivato  dei  terreni  su- 
periori. I  danni  dell'atterramento  dei  boschi  e  della  coltivazione  dei  grani  nei 
terreni  molto  pendenti,  il  tempo  che  decorre  fra  i  temporali  al  monte  e  i  tra- 
boccamenti in  pianura,  gli  ostacoli  artificiali  che  si  oppongono  al  libero  corso 
delle  acque,  ecc.,  ecc.  » 
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(3)  Tale  guasto  del  Rile  è  assai  notato  dal  già  citato  mg.  Mari  (pag.  86). 

(4)  Mazzucchelli  :  annotazioni. 

(5)  Da  alcune  memorie  del  nostro  Ab.  Pietro  Mazzucchelli,  distinto  Biblio- 
tecario all'Ambrosiana  di  Milano,  e  precisamente  da  lettera  21  Novemb.  1815 
a  lui  diretta  dal  Curato  Gallaratese,  nella  quajle  questi  si  scusa  di  non  aver 
trovato  un  documento  di  transazione  fra  Ambrogio  Bonomi  e  Giovanni  Pietro 
Sironi  perchè  perito  nell'inondazione  del  1732.  Di  queste  inondazioni  avremmo 
poi  a  farne  una  litania.  Le  più  luttuose  furono:  16  Agosto  1765 :  20  Settem- 
bre 1773,  le  cui  riparazioni  costarono  L.  17,776-.  20  Luglio  1843,  per  non  ci- 
tare poi  la  terribile  del  10  Settembre  1852. 

(6)  Si  ascrive  tal  nome  alla  bizzarria  di  un  pittore  a  noi  venuto  per  varie 
opere  nel  90  circa ,  il  quale  volle  con  ciò  deridere  una  certa  razza  di  gente , 
che  ogni  mattina  colà  radunavasi  a  combinar  le  baje  di  cui  imbibiva  il  Borgo 
in  quel  giorno.  Vuoisi  per  altro  da  alcuni  porre  in  dubbio  eh'  essi  non  la- 
sciassero discendenti. 

(7)  Cuncta  ruens:  miscens,  faedans  hic  creverat  Arnus  —  Christophori  fe- 
sta? nocte  ferventi  die.  (Mazzucchelli:  Annotazioni.) 

(8)  Per  citare  solo  un  nome  d'Egregio  Scrittore  da  poco  rapito  al  lustro 
d'Italia  ed  all'  amore  profondo  di  cui  seppe  annodarsi  quanti  mai  lo  conob- 
bero e  venerarono,  porremo  quello  dello  Storico  Egidio  De-Magri,  nativo  ap- 
punto di  Gallarate.  (  Fedi  i  Cenni  Necrologici  del  Sig.  Caimi  e  del  distinto 
G.  Rovani.) 

(9)  Prima  d'ogni  altra  città  nella  stessa  Vienna  si  eresse  una  Società  Ar- 
cheologica per  la  Conservazione  dei  Monumenti  tutti  dell'Impero.  Tra  noi 
frazione  di  quella  Società  illustre,  sono  le  Accademie  di  Belle  Arti  in  Milano 
e  in  Venezia. 


« 


LA  CROCE  DEI  POVERI 


CAPITOLO  UNDECIMO 


Ferchè  mai  un  geniale  destino  al  toccarci  d'un 
moto  fraterno  d'amorevolezza  e  virtù,  avrebbe  posto 
in  noi  questo  placido,  ingenuo  sentimento  di  sorrisi 
e  di  voti,  che  disser  poi  Simpatia,  senza  benedire 
pur  qualche  volta  una  luce  che  mitemente  le  inal- 
basse un'aurora  ad  esaudirla  nelle  sue  poche  e  mo- 
deste speranze? 

E  così  la  pensava  anche  Giorgio!  Ond'era  per  lui 
un  avviso,  un  consiglio  quando  scesagli  per  l'anima 
fra  più  meste  avventure  una  voce  di  carità,  la  sen- 
tiva poi  misteriosa,  là  sempre  d'innanzi  alla  mente 
ed  al  cuore!  E  ben  l'ascrisse  a  malaventura  se  in 
quel  primo  atto  del  portarsi  a  casa  la  poverina,  come 
appena  l'ebbe  riavuta  fu  pressato  staccarsene  per  ac- 
correre al  generale  trambusto;  e  così  nemmen  per 
allora  egli  aveva  potuto  esaminare  l'infermità  della 
giovane,  e  rilevare  una  volta,  se  per  lei  v'era  mo' 
proprio  a  sperare  un  rimedio! 
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Ma  in  quel  momento,  e  per  quell'occorso  medesimo, 
un'  altra  persona  erasi  trovata  scossa  ne'  suoi  tanti 
pensieri,  ed  era  Maria!  Anch'essa  atterrita,  confusa 
dal  sorgere  in  paese  dello  scompiglio,  e  sovra  tutto 
angustiata  dalla  continua  assenza  di  Giorgio,  non 
aveva  punto  voluto  coricarsi;  vedutoselo  finalmente 
comparire  in  quello  stato  colla  svenuta,  aveva  cer- 
cato, per  quanto  il  permettevano  le  ripetute  sue  do- 
glie, darsi  attorno  pur  lei  alla  soffrente  !  Oh  !  come 
erale  apparsa  geniale,  bella  quella  figuretta,  sebben 
coperta  de'  più  noncuranti ,  poverissimi  abiti  !  E  il 
balzo  repente  del  cuore  fu  quando  sentiva  che  Ga- 
spare, quasi  credesse  la  sua  voce  bastasse  a  scuotere 
del  tutto  la  figliuola,  già  a  poco  a  poco  riavutasi, 
chino  ver  lei  ne  V  aveva  chiamata  con  nome  tanto 
adatto  al  dilicato  sembiante...  quello  d'Angiola! 

Durante  poi  la  nuova  assenza  degli  uomini,  Maria 
non  si  era  mai  rimossa  dalla  propria  sedia,  vicino 
a  quella  stessa  della  ragazza;  e  che  folla  di  suppo- 
sizioni, idee,  costrutti  aveva  intanto  cavato  in  sua 
testa  nel  riguardarla.  Il  perchè,  appena  videsi  ricom- 
parir Gaspare,  già  reduce  dalla  gran  torre,  come  sve- 
gliandosi alla  vista  di  persona  tanto,  ma  tanto  aspet- 
tata, fecesi  a  pressarlo  d'un  vero  assalto  di  domande 
intorno  alla  figliuola,  alla  di  lei  salute,  dove  stesse, 
e  con  più  calore  poi  quale  ne  fosse  l'età,  ma  il  tutto 
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in  un  assieme  confuso,  con  quella  espansività  e  brama 
di  cuore  tutte  sue  proprie!  Qui  fu  ancor  molto,  se 
tra  lo  smozzo  e  trarotto  cingottare  di  Gaspare,  si  potè 
a  mala  pena  raccapezzare,  come  fosse  già  un  pezzo 
che  la  figlia  avesse  detto  farsele  sempre  più  scuro 
scuro  ogni  oggetto,  e  che  essa  contava  26  anni. 

—  Ventisei  anni!  [diceva  Maria  in  suo  cuore,  tutta 
raccolta  in  sé  stessa]....  Due  di  più  del  mio  Giorgio.... 
e  della  mia  gemella  !  [Il  patito  sembiante  poi  le  ne 
dava  un  numero  ancora  maggiore.]  Chi  sa  [diceva 
sottovoce  con  Palmira,  mentre  Gaspare  pareva  at- 
tendesse a  sua  figlia],  chi  sa  quante  privazioni,  strin- 
gimenti d'anima,  povera  tosa! 

—  E  come  la  è  grama  !  [soggiugeva  Palmira].  Così 
rattrappita  in  sé  stessa....  sbattuta  sbattuta  come  la 
minacciasse  una  mala  paura! 

—  Neh!  Palmira  [soggiungeva  la  mamma],  cosa 
fa  mai  la  fame,  la  miseria  ! 

—  E  per  questo,  schiavo  [soggiungeva  la  ragazza, 
degna  seconda  figlia  di  Maria],  per  questo  non  si  ha 
mai  ringraziato  abbastanza  il  Signore! 

—  E  ringraziarlo  di  cuore!  [diceva  Giorgio,  re- 
duce loro  finalmente,  dopo  aver  veduto  racquetarsi 
il  pericolo  del  paese,  e  riavere  Luigi].  Ringraziarlo, 
sì,  che  non  la  sia  toccata  eguale  anche  a  noi,  e  in 
concambio  all'altrui  miseria  provveder  da  fratelli! 
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Ti  ricordi,  o  mamma,  di  ciò  che  ti  dissi  un  giorno 
sui  poveri?  Eccoti  la  prova!  Gaspare  e  la  sua  fa- 
miglia avranno  forse  patito  quanto  mai  si  può  uma- 
namente soffrire...  non  disperò,  non  fu  ozioso  mai;  da 
uomo  di  buona  volontà,  da  onesto  si  esibì  a  qualunque 
mestiere,  anche  bassissimo,  purché  avesse  un  pane.... 
Eccoti  i  poveri  a  cui  si  dovrebbe  proprio  sempre  pen- 
sare.... non  lasciando  mai  loro  mancare  il  lavoro. 

—  Lavorare!  [notava  qui  Maria]  ma  come  farlo 
quella  povera  disgraziata  lì,  che  è  cieca? 

—  Ah  questa,  sì....  questa,  o  mamma,  che  fra  le 
tristi  è  la  più  orrenda  ancora  !  Ma  sai  tu  cosa  sieno 
queste  disgrazie  ad  un  povero?  Bisogna  entrare  in 
quelle  miserie  di  stanze,  per  farsi  idea  delle  soffe- 
renze umane!  Chi  vive  in  qualche  agiatezza,  trava- 
gliato che  sia  da  infermità,  da  un  male,  non  man- 
cherà di  qualcuno  che  lo  attorni,  lo  curi,  vi  prov- 
veda almeno  almeno  a  ciò  di  cui  più  strettamente 
necessita....  Ma  il  povero?  Se  lo  incoglie  una  di  que- 
ste malaventure,  cosa  può  mai  fare  che  è  solo,  senza 
chi  pensi  a  lui?  Ma  nei  nostri  casolari,  alle  nostre 
campagne,  tutta....  tutta  questa  gente  che  si  chiama 
fin  di  troppo  ricca,  se  può  contare  di  suo  badile  e 
zappa  da  lavorare  la  terra  degli  altri ,  manca  per- 
fino di  chi  gli  faccia  il  pane;  onde  se  lo  vuole,  è 
necessità  se  lo  rimpasti  da  sé  nell'unico  giorno  che 
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Dio  le  ha  fatto  di  riposo,  la  Domenica,  e  che  gli  uo- 
mini spesso  le  tolgono,  o  si  toglie  lei  stessa.  E  anche 
questo?  perchè  tanto  misera  e  grama  la  mercede  di 
tutta  la  settimana,  sicché  un  giorno  senza  lavoro  è 
giorno  pur  senza  pane...  Ecco  i  godimenti  del  volgo  da 
zappa  e  badile,  di  chi  va  povero  ma  onesto....  E  così 
della  figliuola  di  Gaspare!  Sola,  unica  donna  della  sua 
casa....  priva  di  qualsiasi  mezzo....  dovette  sentire  la 
necessità  di  darsi  attorno  per  vivere....  provvedere 
almeno  a  sé,  e  non  poterlo  proprio  più  fare....  gra- 
cile.... cieca....  inutile  a  sé  stessa  ed  agli  altri....  mar- 
tirio, vero  martirio  di  vita...  Ecco  la  croce  del  povero! 

—  Oh!  fossero  tutti  come  la  voce  che  ha  par- 
lato adesso!  [Esclamava  a  un  tratto  la  figliuola  di 
Gaspare,  e  quasi  a  ringraziar  Giorgio,  a  cercarlo, 
guardava  fisso  fisso  là  dove  lo  aveva  sentito  parlare, 
unendo,  come  ad  orazione,  le  mani].  Quanta  carità, 
quanti  benefizi,  o  signor  Dottore....  Che  Domine  Dio 
benedica  lei  e  la  buona  sua  famiglia  tutta....  tutta, 
e  per  sempre!  Vedete  [e  volgevasi  a  suo  padre], 
vedete  se  non  ha  ragione  quel  sant'uomo  di  D.  Luigi? 
Sì!  che  ce  n'è  proprio  di  questi  angeli  custodi  che 
Dio  manda  a  consolare  la  miseria. 

—  Luigi,  Luigi,  hai  tu  detto?  [chiedevale  ansioso 
Giorgio],  ma  lo  conosci  tu? 

—  E  chi  no  pei  nostri  cascinaggi  di  povera  gente? 

! Im 
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Lui,  consolazione  e  carità  di  chi  soffre?  Lui  che  ci  vien 
sempre  a  recar  la  buona,  la  santa  parola,  un  consiglio, 
una  pace  che  ne  fa  parer  meno,  oh!  meno  assai  la  no- 
stra miseria?  E  i  soccorsi,  le  carità  che  sparge  ai  sof- 
frenti? Ah!  quello  è  un  vero  prete  del  Signore!  — 

E  tal  nome  ripetevasi  in  cuore  a  tutti  i  là  radunati. 

Ma  in  quel  mentre  allo  scostarsi  un  po'  di  Palmira, 
il  largo  lucignolo  della  vicina  lampadetta,  venne  a 
riflettere  tutta  la  sua  più  vivida  luce  sulla  fronte,  su- 
gli occhi  della  fanciulla  di  Gaspare.  Giorgio  li  guardò 
fisso  fisso e  sovr' essi  chinavasi  tutto  concentra- 
zione e  studio.  Palmira,  leggero  leggero  sollevò  il 
lume,  proprio  accostandolo  a  Giorgio:  di  lì  a  un 
atomo  questi  sollevava  il  volto,  e  incontrandosi  in 

lei,  si  ricordò  quanto  aveva  detto  al  mattino 

sorrise!  Decisivamente  l'esperta  pupilla  del  giovine 
medico  ormai  si  era  appagata....  e  negli  occhi  della 
giovine  inferma,  più  fitto  ancora  nel  destro,  un  velo, 
un  tenue  ma  fatale  velicino,  aveva  scorto  a  lei  ot- 
tenebrare la  luce.  Palmira  aveva,  per  così  dire,  ispi- 
rato che  ci  fosse  a  sperare! 

—  Dimmi,  Angiola  [chiedeva  allora  il  Medico  col- 
l'accento  della  più  tranquilla  investigazione  dell'arte], 
come  facesti  ad  accorgerti  di  questa  disgrazia? 

—  E  lo  so  io  forse?  Oh!  l'è  tanto  tempo,  ma  proprio 
tanto  ch'io  peno,  o  signor  Dottore  !  Questo  solo  mi 
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ricordo  che  a  poco  a  poco  anche  quando  sentiva  da 
tutti  chiamar  bella,  serena  la  giornata,  io  vedevo,  sì, 
ma  fosco,  denso,  una  nebbia  insomma  che  mi  velava 
tutto....  e  pur  troppo  la  nebbia  è  cresciuta  cresciuta, 
finché  ora  qui  a  dritta  non  vedo  più  nulla.  À  sini- 
stra un'ombra  sola  e  null'altro! 

—  Ma  [domandava  Giorgio  più  ansioso],  non  ti  fu- 
rono mai  toccati  questi  occhi,  né  in  tua  vita  fu  mai 
adoperato  su  te  da  qualche  chirurgo  un  ferro? 

—  Mai,  mai  grazie  a  Dio  [rispondeva  un  po' at- 
territa la  giovine]. 

—  No?  No?  [e  Giorgio  rimaneva  un  po' sovra  pen- 
siero, poi  decidendosi,  ma  con  tuono  di  voce  affabile, 
persuasivo]:  Eppure,  la  mia  figliuola,  se  a  questa  vita 
sì  grama,  priva  di  tutto,  anche  della  luce....  che  è 
tutto  dire....  vi  fosse  ancora  da  tentare  una  prova.... 
una  difficile  prova....  che  potrebbe  però....  chi  sa.... 

—  Farmi  ancora  vedere?  Oh  magari  Iddio!  [e la  gio- 
vando diceva  proprio  colla  più  viva  effusione  di  gioia]. 

— -  Ma  la  prova  è  dubbia,  e,  quel  che  è  più,  difficile, 
pericolosa!  [S'affrettò  a  dir  Giorgio,  temendo  chela 
fanciulla  concepisse  troppo  e  forse  vane  speranze  ]. 

—  Pericolosa?  [aveva  soggiunto  a  un  tratto  Ga- 
spare] e  la  vita....  la  vita? 

—  La  vita?...  [rispondeva  un  po' confuso  Giorgio] 
una  conseguenza  d'infiammazione,  un  alteramento, 
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chi  può  rispondere?  ma  rimanere  poi  e  per  sempre 
una  povera  cieca? 

—  Oh  sì,  anche  cieca!  [E  Gaspare  ciò  dicendo 
paravasi  innanzi  alla  figlia  come  a  difenderla].  Ma 
la  mia  figliuola....  la  mia  figliuola  mi  resti!  —  .... 

Giorgio  non  mosse  più  loro  parole....  si  concentrò 
in  sé  stesso....  chinò  gli  occhi,  siccome  uomo,  che 
dopo  aver  nutrita  una  viva  speranza,  a  un  tratto  la 
veda  svanita;  egli  avrebbe  gridato  all'umano  egoismo 
il  quale  piuttosto  di  rinunciare  quaggiù  a  ciò  che 
gli  è  utile  [sia  anche  per  sola  affezione],  gli  augura, 
anzi  lo  condanna  vivere  nella  più  triste  sciagura! 
Ma  d'altra  parte  pensava  che  Gaspare  derelitto,  vi- 
lipeso da  tutti  aveva  in  lei,  in  lei  sola  ed  unica  sua 
gioia,  un  po'  di  pace,  un  balsamo  alle  sue  tante  affli- 
zioni, mentre  fra  gli  uomini,  i  pochi,  i  soli  che  get- 
tassero a  quel  gramo  una  scarsa  moneta,  gli  era 
appunto  onde  facesse  ciò  da  cui  essi  rifuggivano... 

curare  un  cadavere,  scavargli  una  fossa A  que- 

st'  ultimo  nome  Giorgio  si  arrestava....  ed  associan- 
dolo all'idea  dell'umana  ingiustizia...  sorrise...  un'au- 
reola di  pace  gli  sfiorava  pel  volto  e  colla  più  placida 
voce  diceva  a  sé  stesso:  «  La  fossa?...  Quattro  ba- 
dilate di  terra!  E  almeno  là  tutti  eguali  e  compagni! 

FINE   DEL   CAPITOLO    UNDEC1MO. 


IL  SALUTO  DELL'ALBA 


CAPITOLO  DODICESIMO 


dia  da  un'ora  tutto  era  silenzio  nella  casa  di  Gior- 
gio. Solo  questi  vegliava  ancora  ad  un  tavolo,  che, 
sparecchiato  d'ogni  libro  o  carta,  presentava  in  quel 
momento  uno  strano  aspetto....  lime  e  limelle  da  una 
parte,  pinzette,  ferri  chirurgici,  tenagliole  dall'altra. 
Ma  ciò  che  aveva  fin  allora  più  seriamente  occupato 
il  giovine  era  una  specie  di  spillo,  che  tutta  dili- 
genza e  accuratezza,  andava  appunto  facendo  sottile 
sottile,  poi  dato  di  mano  ad  una  tenaglioletta  imper- 
cettibilmente risvoltava  alla  punta.  Davvero  che  se 
quel  ferretto  fosse  caduto  fra  mani  d'una  fanciulla,  se 
l'avrebbe  preso  per  uno  degli  uncinetti  più  fini,  tanto 
usati  in  que'  tempi  ne'  bei  lavori  di  trapunto  e  co- 
perte. Giorgio,  ad  assicurarsi  poi  del  suo  operato,  lo 
alzava  tra  sé  e  il  lume,  e  socchiudendo  un  occhio, 
onde  meglio  raccòrre  la  visuale  contro  il  lucignolo 
stesso  della  lampadetta,  lo  esaminava;  ma  lieve  lieve 
sente  un  fruscio,  un  bussare  al  suo  uscio....  con  una 
manata  lo  apre....  era  Palmira. 
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—  Che?  forse  ha  male  la  mamma? 

—  No,  no,  grazie  al  cielo  [rispose  lesta  la  giovine]. 

—  Ma  e  perchè  non  ti  sei  coricata? 

—  Perchè  appena  ritirata,  sentii  dalla  strada  la 
voce  di  Battistino,  che  veniva  a  darmi  nuove  di  casa. 

—  V'è  forse  accaduto  de'  guai  ? 

—  No,  per  fortuna!  Perchè  Battistino  con  quella 
buona  massima  di  tua  madre  che  chi  ha  tempo  non 
aspetta  tempo,  aveva  fin  da  Sabato  sera  preparato 
per  domani  a  Varese,  già  bella  e  assettata  nella  car- 
retta la  mercanzia,  e  così  questa  venne  a  trovarsi 
tanto  sollevata  da  terra  da  salvarsi  dall'acqua,  che 
era  entrata  in  rimessa. 

—  Manco  male!  [diceva  sospirando  Giorgio]  la 
prima  di  buona  che  sento! 

—  Sì,  grazie  a  Dio,  ma  adesso  vengo  precisamente 
per  altro.  Senti,  Giorgio,  sai  che  la  mamma  ha  vo- 
luto ponessi  la  cieca  nella  stanza  qui  a  te  vicina,  e 
da  fianco  al  letto  stesso  che  avete  dato  anche  a  me 
per  questa  notte.  Gaspare  invece  l'abbiamo  messo 
nello  stanzone  dei  forestieri. 

—  Forestieri  !  [proruppe  Giorgio]  e  chiamerai  così 
forse  chi  ne  vien  da  Milano  o  da  altro  paese  nostro, 
come  se  tutti  non  fossimo  eguali! 

—  Oh!  sì,  hai  ragione!  Ma  adesso  senti  questa, 
[ripigliava  con  insistenza  Palmira].  L'Angiola  di  Ga- 
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spare,  dicendo  che  vuol  esser  pronta  appena  appena 
sia  l'alba  a  partire,  non  ha  voluto  che  sdrajarsi  sul 
letto  vestita  così  come  si  trovava;  in  men  d'un' Ave 
ella  fu  nel  più  profondo  dei  sonni.  Recatami  intanto 
da  Battistino,  appena  ritorno  a  lei  sento  che  la  muove 

parola mi  volto e  credendo  abbisognasse  di 

qualcosa,  mi  avvicino....  dormiva  ancora....  Era  in 
sogno  ch'ella  parlava....  proferiva  il  tuo  nome....  al- 
lora mi  fermo.   «  La  vista gli  occhi  [balbettava 

la  meschina]....  dono  di  Dio...  ajutare  mio  padre- 
vivere  più  dannata....  martire....  fatelo....  fatelo....  ma 
vedere....  vedere....  »  e  dal  sussulto  si  era  svegliata. 

—  Ma  questa  benedetta  forza  dunque  l'avrebbe, 
se  tanto  la  spinge  il  desiderio.... 

—  Sicuro!  Sicuro!  Giorgio,  credilo  a  me,  qui  ci 
vuole  un  po'  di  coraggio,  e  se  in  quella  testolina  l'in- 
gegno di  salvarla  c'è....  andiamo. 

—  Ma  e  Gaspare....  Gaspare  così  ostinato? 

—  Oh  bella!  tale  e  quale  dico  io!  contenta  lei- 
contenti  tutti....  E  vederci  ancora?  — 

Quando  di  nuovo  dalla  strada  s'ode  un  colpo  im- 
provviso.... poi,  quasi  non  fosse  terminato  il  gene- 
rale sussulto,  un  tramestio  di  voci,  un  repente,  ma 
continuato  gridio  che  li  interrompe....  sorprende.... 
Corrono  al  balcone...  e  proprio  dalla  casa  dirimpetto, 
[già  a  poco  a  poco  tenebre  e  nubi  si  diradavano  alla 
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prima  luce  dell'aurora],  vedono  i  pigionanti  In  ben 
strana  confusione,  spavento....  e  chi  gridava  da  quei 
piani  istessi,  chi  lor  parlava  dalla  via....  chi  dalla 

casa  fuggiva....  estranei  invece  ch'entravano né 

tardarono  a  comprendere  da  alcune  voci,  come  an- 
che quell'abitato,  per  la  stessa  causa  dell'acque,  già 
d'ogni  dove  infiltrate,  avesse  aperto  un  gran  fesso 
nella  vecchia  mura,  e  già  minacciasse  lo  sporgente 
e  larghissimo  cornicione  della  grondaja,  fatta  come 
era  usanza  del  secolo,  a  cassettonatura  di  legno. 

Giorgio  era  lì  per  istaccarsi  dal  suo  balcone,  onde 
pur  lui  accorrere  nel  nuovo  pericolo,  quando  vide 
aprirsi  l'uscio  ed  avanzarsi  tentone  la  cieca.  Anche 
essa  dall'improvviso  frastuono  riscossa,  veniva  loro 
guidata  dal  fioco  bagliore  del  lume,  che  nella  sua 
camera  trapelava  da  quella  attigua  del  medico. 

—  Signor  Giorgio,  signor  Giorgio,  per  l'amor  di 
Dio  [diceva  la  poverina  tutto  spavento].  Forse  di 
nuovo  l'Arno....  l'Arno,  la  disgrazia  di  tutti? 

—  No,  Angiola,  non  ispaventarti  [dicevale  tosto 
Giorgio],  è  una  casa  da  vicini  che  minaccia....  ma 
vi  accorron  già  tutti....  non  temere,  è  nulla.  Ma  per- 
chè non  chiamare,  muoverti  così  da  sola  di  notte?... 

—  E  non  è  sempre  sempre  notte  per  me?  [An- 
giola lo  diceva  colla  voce  del  più  profondo  sconforto]. 
E  dovrò  averla  per  tutta per  tutta  la  vita?  Oh 
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signor  Dottore!  le  sue  parole  per  me  sono  state  una 
febbre....  una  febbre  che  mi  fa  credere  e  disperare 
ad  un  tempo!  — 

Le  grida  intanto  al  di  fuori  si  ripetevano  più  nu- 
merose, più  forti;  quando  Palmira,  che  aveva  sempre 
guardato  alla  via,  gridò  a  un  tratto:  —  Anche  Ga- 
spare, anche  lui  monta  le  scale  !  — 

Il  pover  uomo  infatti  avendo  le  finestre  della  sua 
nuova  camera  proprio  dirimpetto  al  trambusto,  se 
ne  era  primo  d'ogni  altro  accorto,  e  via  lasciata  la 
casa  di  Giorgio  accorreva  pur  lui  all'ajuto. 

Quell'annuncio  fu  per  Angiola  un  gelo  al  cuore, 
drizzatasi  dove  aveva  sentito  la  voce  di  Palmira.... 
si  trovò  essa  pure  al  balcone. 

—  Ma  cosa  fate?  cosa  fate?  [gridava  fuor  di  sé 
la  ragazza  al  padre  dirimpetto].  Santo  Iddio!  But- 
tarvi proprio  nel  pericolo!  Tornate,  per  carità,  tor- 
nate indietro....  Oh  cara  Madonna!  [ripeteva  agitata], 
e  non  potervi  vedere!  — 

Qui  infatti,  non  potendo  verificare  coi  propri  occhi 
il  guajo,  la  ci  correva  col  pensiero,  in  lei  pur  troppo 
avvezza  ornai  a  dipingersi  addirittura  nera  ogni  mi- 
naccia di  male....  le  ne  erano  toccate  sì  tante! 

Gaspare,  che  aveva  udito  la  voce  troppo  nota  al  suo 
orecchio,  si  fece  a  rispondere  con  un  grido  vibrato, 
ma  smozzo  e  direi  quasi  falsato  da  parere  un  gemito... 

u 
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Nel  mentre  stesso  un  vicino  di  quella  casa,  a  salvare 
ciò  che  più  gli  premeva,  fattone  un  fardello  e  av- 
voltolatolo in  un  guanciale,  ne  lo  aveva  gettato  sulla 
via  dal  balcone,  onde  cadendo  nel  po'  d'acqua  tuttora 
allagante,  produsse  uno  strano  rumore. 

Quel  mal  grido  di  Gaspare  e  il  tonfo  che  lo  aveva 
susseguito,  finirono  di  pingere,  Dio  sa  cosa  d'oscuro 
nella  mente  della  cieca,  e  credendo  fosse  Gaspare 
caduto,  rovesciato  sotto  qualche  brano  della  casa,  da 
lei  forse  già  immaginatasi  in  dirocco,  sentì  invadersi 
da  tal  gelo,  che  balbettando  un  Gesù  Maria,  cadde 
svenuta  nelle  braccia  stesse  della  vicina  Palniira. 

Anche  Giorgio  si  fé' pallido,  angoscioso  dal  volto.... 
come  se  un  fremito....  un'ansia  l'avesse  colpito.... 
stette  esitante...  incerto  d'un  fatto  improvviso...  seguì 
coll'occhio  Palmira  che  trascinava  Angiola  poggian- 
dola al  canapè  vicino....  Tutto  a  un  tratto,  come  de- 
liberatosi.... andò  al  suo  tavolo,  prese  l'uncinetto  da 
lui  poc'anzi  foggiato....  strascinò  il  canapè  stesso  fino 
a  metà  stanza,  proprio  davanti  alla  piena  luce  del 
balcone,  e  là  rimasole  accosto;  mentre  Palmira  stessa, 
che  aveva  compreso  la  tremenda  opera  del  medico, 
si  era  posta  proprio  dietro  il  capo  della  fanciulla  sve- 
nuta, tenendolo  saldo  saldo  a  quel  posto  fra  le  sue 
palme  istesse. 

Il  cielo,  squarciatesi  d'ogni  dove  le  nubi,  a  campi 
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a  campi  già  splendea  limpido,  sereno....  come  un  verde 
tersissimo  parea  velare  l'orizzonte  placido,  queto.... 
lieve  lieve  una  brezza  carezzava  la  fronte....  la  pura 
stella  dell'alba  già  dava  il  saluto.... 

Egli  era  uno  di  quei  solenni  momenti  in  cui  dal- 
l'intero  Creato  una  Voce  suprema  ti  ragiona  alla 
mente;  in  cui  una  recondita  e  casta  parola  d'affetto, 
leggermente  ti  bacia  negli  occhi,  alla  fronte,  e  col 
suo  volo  t'agita  al  cuore  un  mistico,  indefinito  desio, 
sicché  ti  eleva  ad  esilare  come  in  una  luce  incom- 
presa, come  ih  un  mesto  lontanissimo  gaudio....  ma 

non  disgiunto   da  un  vuoto un  vuoto  cui  solo 

forse  potrebbe  riempire  in  quell'ora  stessa  lo  strin- 
gere nella  tua  destra  incolpata  un'altra  Mano  d'Af- 
fetto.... ora  suprema  ai  ritorni  in  sé  stesso  del  cuore, 
ai  rapidi  lampi  d'un  pregustato  avvenire,  alle  ar- 
cane memorie,  e  meste  e  soavi  ad  un  tempo....  rac- 
colti, abbracciati  in  un  solo,  così  come  l'Angelo  della 
vita  le  addurrà  a  Lui  nell'ultima  ora  quaggiù  delle 
tue  speranze!! 

Giorgio  aveva  deposto  il  ferro!....  e  tosto  con  un 
bianco  fazzoletto  coprì  per  traverso  gli  occhi  della 
fanciulla...  Egli...  sarà  fors'anco  stata  una  giovanile 
arditezza,  ma  sul  di  lei  occhio  destro  egli  aveva 
operato  ! 

Quando  Palmira  corse  a  prendere  pezzuola  e  aceto, 
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onde  aspergere  la  svenuta ,   Giorgio   s' avvicinò   al 
lume....  vi  pose  ancora  di  contro  il  suo  ferro....  lo 
guardò,  quasi  non  fiatando  per  l'ansia,  eppure  sulla 
punta...  su  quella  tenue  punta  decisivamente  parvegli 

vedere  qualcosa  di  lieve lieve,  d'avviluppato 

di  bianco  ! 

Intanto  il  cielo,  già  allargato  i  cilestrini  suoi  spazi, 
parve  a  poco  a  poco  farsi  più  vivido,  lucente...  l'alba 
del  nuovo  giorno  tutta  si  dispiegava  pel  divino  suo 
campo,  mentre  di  traverso  al  paese,  quasi  scacciando 
una  certa  nebbietta  vaporosa,  sfumante,  slanciavasi 
come  inarcata  la  ridentissima  iri 

E  le  meste  giovani  ragazze  del  Borgo,  gli  appena 
svegli  fanciulli,  le  donne  ancora  sgominate,  confuse, 
a  poco  a  poco  affacciate  ai  balconi,  finestrelle  ed 
altane,  là  rivolte  al  cielo,  coll'ingenuo  sguardo,  fis- 
sandolo tutto  rasserenate  dal  pallido  volto,  l'una  al- 
l'altra con  mesto  sorriso  dicevansi: 

—  Oh  l'arco  baleno! 

— •  La  porta,  la  bella  porta  del  cielo  [gridò  una 
cara  piccina]! 

—  Il  segno,  il  santo  segno  di  pace!  Sia  ringra- 
ziato Iddio!  [disse  una  povera  vecchia].  — 
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Se  l'umano  conflitto  dei  misteri  dell'anima,  tutto  si 
potesse  tracciare  in  un  libro,  certo  vi  sarebbero  pagine 
da  bearci  del  mistico  riflesso  di  Dio,  e  pagine  a  un 
tempo  da  parer  spirate  dal  più  mesto  destino! 

In  quest'ultime  aveva  tracciato  righe  fatali  anco 
la  tenebrosa  vita  d'una  persona,  che  noi  finora  ve- 
demmo solo  di  passaggio....  Ma  ripigliamo  le  fila! 

Collo  stesso  mattino  seguente  alla  comune  disgra- 
zia di  Gallarate,  le  acque  più  non  erano  in  paese;  e 
lo  si  dovè  anzi  tutto  alla  provvida  cura  di  alcuni  so- 
lerti, che  lasciato  si  adoperassero  gli  altri  nell'interno 
del  Borgo,  essi  invece  recatisi  di  fuori  s'eran  posti 
addirittura  nel  vallo  dell'Arno,  e  fraternamente  ajutati 
da  generosi  campagnuoli,  manuali  e  contadini  giù 
accorrenti  da  tutte  parti,  rimossi  gli  ostacoli,  disgor- 
gate arginature  ed  intoppi,  l'avevano  riavviato  pel 
lungo  e  solito  corso,  onde  finalmente  sfogavasi  alla 
naturale  sua  meta....  la  brughiera  di  Ferno. 

Precisamente  in  queir  ora  s' udirono  i  segni  di 
un'agonia. 
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—  Li  sentite?  sarà  per  la  Rosa  di  Zella  [gridava 
una  comare  tutta  intenta  a  spazzare  la  soglia  della 
sua  casa  in  via  Mercanti,  rimasta  come  tutte  l'altre 
più  che  lorda  d'ogni  fangaccio  e  pattumi]. 

—  Oh  giusto  !  [  ripigliava  un'  altra  intenta  alla 
stessa  faccenda],  è  la  Peppa  Bari  del  sicuro;  è  tanto 
vecchia!  così,  schiavo!  ha  finito  anche  tei  la  sua 
parlantina! 

—  Ohe!  [disse  a  un  tratto  la  Geltrude]  guarda 
chi  corre,  il  dottore  di  Marijnaf  che  sia  un  affar  se- 
rio se  lo  chiamano  lui!  — 

E  qui  la  Geltrude  istessa,  facendosi  d'accosto  alla 
ragazzetta  che,  andata  appunto  per  Giorgio,  or  cam- 
minavagli  a  fianco,  domandò  per  chi  fosse;  in  men 
di  quella  fu  una  comune  sorpresa....  trattavasi  nien- 
temeno che  di  quell'ortica  di  Mastro  Iseppo  di  Fara. 

—  Ah!  ah!  [gridava  una  tale  maligna],  che  pre- 
parativi all'inferno! 

—  Ma  !!  è  quel  che  dico  anch'io  [rispondeva  certa 
Maria  Antonia].  Tutto  il  sangue  de' poveri  che  ha  suc- 
chiato, gli  deve  ben  fare  la  sua  indigestione,  per  bio! 

—  E  i  paesani  angariati  [  ripigliava  la  Geltrude 
che  ne  pareva  al  fatto],  e  i  pigionanti  buttati  là  coi 
vecchi,  donne,  piccini  su  di  una  strada,  se  slavano 
in  arretrato  d'un  fitto?  E  certe  altre  azioni  da  col- 
tello, ma  proprio  da  coltello! 
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—  Birbononet  [dava  su  una  certa  Romina,  chia- 
mata anch' essa  da  questo  cicalio  alla  finestra].  A 
pensare  che  il  figliuolo  qui  del  signor  Giacomo  era 
proprio  un  buon  Gervaso,  e  lui....  lui  l'ha  smaliziato 
sul  far  debiti,  sul  prendere  a  prestito,  l'Iscariotte! 
dargliene  cinque  e  fargli  metter  sulla  carta  dieci! 

—  E  cosa  deve  averne  di  soldi  !  Ma  già  mandava 
tutto  a  casa!  A  pensare  che  l'ho  veduto  io,  io  ai 
miei  tempi  a  capitar  giù  colla  cassetta  al  collo  da 
mercantello  [ripigliava  la  Maria  Antonia]  ! 

—  Bisogna  proprio  [concludeva  la  Geltrude],  che 
là  nel  Canton  Grigioni  in  fondo  in  fondo  dove  Tè 
nato  lui,  le  donne  abbiano  dei  grandi  ma  ben  grandi 
peccati,  per  far  rompicolli  siffatti.  — 

Coir  impressione  di  tali  belle  parole ,  Giorgio  av- 
viatosi a  Fara  entrava  da  Iseppo. 

L'afa  di  sua  lurida  stanza  ributtava!  Un  grandissimo 
letto  accoglieva  il  giacente;  il  solo  mobile  meno  sdru- 
scito  era  una  cassapanca  lì  d'accosto  ai  guanciali  del 
vecchio.  Un  largo  lividore  attorniava  i  suoi  occhi.... 
come  flagellata  la  faccia....  disperato  il  contorcersi. 

—  Dottore,  dottore  [disse  il  giacente].  Ho  l'inferno 
addosso!  Da  bere,  da  bere!  — - 

Giorgio  fece  tosto  per  avvicinargli  una  mestola  di 
ferro,  che  ripiena  a  metà  d'acqua,  posava  a  lui  vi- 
cino sulla  cassapanca. 
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—  No!...  no!  [gridava  Iseppo]  andate  a  prender- 
mela via....  lontano  un  miglio....  questa  mi  ributta... 
mi  rivolta.  — 

Anche  Giorgio  infatti  erasi  sentito  offendere  da 
uno  strano  odore,  come  chi  dicesse  d'aglio....  s'ac- 
costò la  mestola,  fiutandola....  poi  chiese  atterrito: 

—  Iseppo....  chi  v'ha  portata  quest'acqua? 

—  Io  stesso  l'ho  cavata  [rispose],  là  dal  pozzo.... 
questa  mattina! 

—  E  il  pozzo  è  avvelenato!  [gridò  Giorgio  ad 
alta  voce].  —  Quella  notizia  in  un  baleno  mise  l'in- 
tiero vicinato  all'erta! 

Il  giudizio  del  Medico  non  era  falso.  Scavato  il 
pozzo  nel  centro  istesso  del  cortile,  benché  difeso 
da  una  cerchia  di  muro,  pure  turata  la  bocca  da 
un  tarlato  coperchio,  egli  era  più  che  certo  da  qui 
appunto  vi  fosse  infiltrato  un  po'  dell'acqua  stessa  che 
aveva  inondato  il  cortile....  Né  Giorgio  ebbe  più  al- 
cun velo,  quando  vide  che  nella  corte  istessa  dava 
la  porticcina  della  farmacia  detta  allora  d'Amate,  e 
proprio  da  parte  e  parte  della  soglia  di  quella,  sotto 
due  campate  d'un  vecchio  portichello  trovarsi  fran- 
tumati e  sconnessi  varj  bariletti,  già  dì  innanzi  colà 
riposti,  colmi  colmi  di  sostanze  biancastre,  medici- 
nali.... forse  per  loro  natura  veleno!  E  non  era  que- 
sto il  solo  caso  nella  sventura  comune;  altrove  cre- 
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sciute   le  acque  a   maggior  altezza   addirittura   dei 
pozzi  stessi  vi  si  erano  riversate  ad  insozzare  le  pure 
sorgive,  e  così  per  mesi  e  mesi  rimasero  infette! 

Ma  nella  stanza  d'Iseppo  due  nuove  persone  erano 
entrate:  Luigi  e  Gaspare.  Il  primo  non  per  anco 
forse  ristabilito,  eppure  già  dove  un  Ministerio  Santo 
il  chiamava;  il  secondo  poi  [ed  era  stato  lui  a  con- 
dur  là  il  compagno]  stranamente  piantatosi  là  ritto  ai 
piedi  di  quel  letto,  tutto  ansia....  e  direi  quasi  spa- 
vento dagli  occhi,  li  teneva  impietrati,  fissi  in  Iseppo! 

—  Viat...  via!  non  voglio  preti....  [gridava  Iseppo 
tra  il  singhiozzo  e  il  dibattersi  contro  le  coltri]. 

—  Io,  io  te  l'ho  condotto  qui  [esclamò  Gaspare 
tra  inesplicabile  amarezza  e  sogghigno]. 

—  Gaspare!  [proruppe  Luigi,  accortosi  del  costui 
scherno],  vicino  alla  creatura  soffrente  ogni  rancore 
è  bestemmia!  No....  no  [proseguiva  tutto  affabile  e 
chino  verso  il  giacente],  qui  non  ragioni  ora  che 
una  sola  consolatrice  parola,  quella  della  pace,  delle 
speranza,  oh!  non  è  vero....  Iseppo?  sì,  della  pace 
della  speranza  del  cuore.... 

—  Io....  io....  sperare?....  fatemi  guarire;  allora.... 
allora....  —  E  ciò  dicendo  si  mosse  tanto  rabbiosa- 
mente che  senza  accorgersi  urtò  con  una  manata  la 
mistura  stessa  che  Giorgio  stava  per  dargli,  tutta  così 
rovesciandola  sui  guanciali. 
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—  Iseppo —  Mastro  Iseppo  [disse  con  terribile 
voce  il  giovine  Medico,  mentre  gli  teneva  sempre 
una  mano  allo  sfuggente  polso],  solo  un  rimedio 
supremo  vi  resta,  mettetevi  in  pace  con  Dio  !  tra  poco 
gli  sarete  d'innanzi!  — 

Quella  decisa  sentenza,  così  poi  terribilmente  an- 
nunciata ,  parve  come  d'  un  lampo  cancellasse  in 
Iseppo  con  ignota  prepotenza  il  carattere  della  intera 
sua  vita....  codardia  e  paura,  sorsero  in  lui  ad  ul- 
timi vilissimi  aneliti. 

—  D.  Luigi D.  Luigi  [pronunciò  titubante], 

ma  sapete  voi  quanta  gramigna  di  male  abbia  se- 
minato io? 

—  Ebbene....  ebbene,  Iseppo,  la  sentite  voi  l'affli- 
zione di  questa  mal  opra?  se  poteste  ora  ripararvi 
lo  fareste?...  sì....  sì,  che  lo  fareste,  non  è  vero? 

—  Ma  solo....  solo  contro  di  voi,  lo  sapete  che 
ho  fatto? 

—  E  che  importa  mai  al  ministro  della  suprema, 
della  indefinita  legge  di  Cristo?  oh!  anzi  il  povero 
prete  vi  ringrazia  d'averlo  così  forse  messo  alle  prove, 
alle  nobili  prove  della  vita. 

—  Ma  vi  ricordate  [proseguiva  Iseppo,  come  tra- 
scinato dallo  spavento  di  queste  ricordanze],  non  vi 
ricordate  più  del  tanto  che  v'han  fatto  soffrire,  quando 
venne  a  prendervi  quel  D.  Ignazio,  laggiù....  [E  qui 
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la  voce  cT  Iseppo  smozzava  già  tanto  le  parole  da 
renderle  quasi  inintelligibili],  due  anni  steste  poi  senza 
Messa....  e  per  castigo  v'han  condannato  alla  mon- 
tagna.... ebbene,  chi  vi  ha  accusato  allora  di  tutto? 

—  Tu....  tu  sarai  stato  [gridò  Gaspare,  che  non 
lasciava  sfuggirsi  parola]. 

—  E  Dio  ti  perdoni  [gridò  Luigi  al  soffrente,  le- 
vandosi maestosamente  ritto  in  piedi  e  tendendo  la 
mano  come  a  benedirlo],  Dio  ti  perdoni,  come  io, 
senza  conoscerti,  già  nel  colmo  stesso  de'miei  dolori, 
t'aveva  le  mille  volte  perdonato,  ribenedetto  ! 

—  Ma  ne  hai  un'altra,  sì,  un'altra  da  confessare 
[ripetè  più  vivamente  Gaspare].  Ricordati  della  po- 
vera Tecla  !  — 

Questa  memoria  fu  come  l'estremo  colpo  al  morente. 

—  Ma  chi....  chi  t'ha  inchiodato  qui  [gridava  egli 
coll'ultimo  sforzo],  qui  al  mio  letto?  D.  Luigi,  D.  Luigi 
misericordia!...  Quel  nome  mi  soffia  in  faccia  la  dan- 
nazione ! 

—  Sì....  sì  [proseguiva  Gaspare],  a  botte,  a  colpi  in 
una  tua  smania  d'avarizia....  di  rabbia  l'hai  fatta  a 
sangue....  ammazzata....  hai  creduto  rubasse,  ti  ru- 
basse perchè  non  lasciava  morire  di  fame  un  povero 
ragazzo....  e  col  poco  che  si  risparmiava  lo  curava.... 
lo  teneva  in  vita!...  E  quel  ragazzo  ero  io....  io  che 
non  t'ho  mai  dimenticato,  o  assassino! 
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—  Tu?...  tu?  [potè  ancora  proferire  Iseppo  con 
voce  al  tutto  sfuggevole  e  tremola,  e  senza  accorgersi 
si  trovò  d'essere  avviticchiato  al  guanciale  istesso, 
nell'ultimo  suo  dibattersi  tra  gli  spasimi].  Babbano.... 
Babbano....  quella....  quella  era  tua  madre!  — 

Il  grido  di  Gaspare  coprì  un  fioco,  languido  ran- 
tolo.... Iseppo  non  era  più! 

Passò  brieve  tempo,  e  fra  i  mal  cenci  dell'avaro 
fu  trovata  una  disposizione  di  ultima  volontà....  In 
essa  [dichiarando  appunto  ciò  che  avevano  detto  al- 
cuni vecchi  del  paese,  non  essere  egli  Italiano,  ma 
bensi  giù  venuto  dai  Grigioni  d'Elvezia],  egli  nomi- 
nava eredi  del  suo  vistoso  avere  alcuni  lontani  pa- 
renti di  là ma  il  prepotente  diritto  à'albinaggio, 

in  allora  vigente,  rese  nullo  affatto  quel  testamento, 
e  la  sostanza  dell'estraneo,  morto  senza  eredi  fra  noi, 
questa  volta  per  intiero  se  la  appropriava  lo  Stato. 

Quando  s'udì  una  tale  notizia,  un  solo  proverbio 
tutto  popolare,  tutto  dialetto  nostro  s'udì  ripetere  di 
bocca  in  bocca,  e,  quale  ei  fu,  lo  ripetiamo  col  po- 
polo istesso  Gallaratese: 

La  farina  di  Satana  non  va  che  in  crusca! 

FINE    DEL   CAPITOLO    TREDICESIMO. 
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telata  gli  occhi  da  fittissima  benda,  in  una  came- 
retta a  continuo  bujo,  perchè  la  luce  anzi  tempo  non 
avesse  a  ferire  la  troppo  sensibile  pupilla  ed  ecci- 
tarne reazione  e  pericolo,  giaceva  da  parecchi  giorni 
sempre  nella  stessa  casa  dì  Giorgio,  la  figliuola  di 
Gaspare.  Quante  speranze,  quali  angustie  ad  un  tempo 
agitavano  l'animo  di  tutti  quei  buoni,  già  vicini  al 
giorno  in  cui  la  gran  prova  s'aveva  a  decidere!  Del 
resto,  a  tutta  felice  ventura,  la  salute  della  fanciulla 
appena  superata  la  prima  crisi  febbrile,  erasi  trovata 
nel  miglior  suo  ben  essere,  certo  mercè  le  scrupolose 
cure  del  giovine  Medico,  e  più  di  tutto  pell'aver  ri- 
storato il  debile  e  sfinito  corpo,  di  quanto  in  tutta 
sua  vita  non  aveva  che  ben  poco,  o  forse  mai  cono- 
sciuto! Gaspare  istesso,  non  solo  racquetato,  ma  lieto 
addirittura  dal  vedere  la  figlia  tuttodì  riavuta,  anche 
lui  partecipava  alla  speranza  di  tutti,  da  credere  de- 
cisivamente che  la  sua  Angiola  avesse  proprio  an- 
cora a  vedere! 
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E  le  premure,  i  servigi  contraccambiati  alla  fa- 
miglia che  sì  raramente  pietosa  li  aveva  raccolti,  si 
accrescevano  a  tal  punto  in  lui,  da  farne  in  quei 
pochi  giorni  addirittura,  qual  cosa  di  aderente,  di 
legato  a  quella  col  più  caro  dei  nodi,  la  gratitudine 
e  l'amore!  Sua  principal  cura  poi  s'era  fatta  quella 
di  servir  d'appoggio  alla  buona  signora  Maria  nel- 
l'accompagnarla  a  percorrere  le  stanze,  a  recarsi  al 
pian  terreno,  anche  lei  già  convalescente  affatto,  se 
si  eccettui  certa  qual  tozzatura  del  corpo,  ultima  con- 
seguenza, perseverava  a  dir  Giorgio,  di  quelle  sem- 
pre mal  augurate  vitacce! 

E  che  momento  pur  caro  d'intima,  domestica  gioia 
fu  quello  di  sua  famigliuola,  in  cui  dopo  tanto  e 
tanto  tempo  di  vederla  condannata  alla  casa,  se  la 
trovava  di  buon  mattino  già  reduce  col  suo  fido  ap- 
poggio da  S.  Maria!  A  riceverla,  a  far  vera  festa 
alla  mamma  erano  venuti  fin  sulla  soglia  della  casa 
Giorgio  e  lo  stesso  D.  Luigi,  e  con  essi  quasi  l'in- 
tera famiglia  di  Carlo,  con  Palmira  e  Battistino  per 
strana  combinazione,  tutti  venuti  così  per  tempo  a 
Maria,  onde  stabilire  di  nuovo  la  gran  serata  per  ce- 
lebrare finalmente  il  sospirato  sponsale. 

Tanta  festosa  accoglienza,  le  care  parole  d'augurio 
di  tutti,  d'andar  sempre  così,  di  tenersi  da  conto, 
sana,  prosperosa,  vispa  come  adesso,  dovevano  pur 
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tornare  grate  alla  buona  donna,  sì  facile  a  bearsi  d'o- 
gni menoma  sensibile  prova.  Eppure?...  Eppure  sta 
volta,  con  sorpresa  di  tutti,  ella  parve  non  aver  quasi 
parola  per  alcuno!  Entrò  cogli  altri  nel  salottino  di 
Giorgio....  si  adagiò  sul  canapè  vicino....  e  là  rimase 
pensierosa  e  inquieta. 

D.  Luigi,  sì  delicato  in  ogni  moto  dell'animo  suo, 
ben  s'avvide  quanta  angustia  ciò  arrecasse  d'improv- 
viso allo  stesso  Giorgio,  onde  tutto  ilare  ed  affabile 
si  accostò  a  Maria: 

—  E  così,  e  così  [le  diceva],  l'ha  fatto,  eh,  la 
cara  mamma,  il  gran  strapazzone?  Ma  guai!  che  la 
è  andata  addirittura  fino  alla  sua  vignetta? 

—  No,  no,  D.  Luigi,  non  mi  sento  da  tanto,  no! 

È  qualcosa  d'altro,  d'altro  che basta!  [e  voleva 

dir  di  più!] 

-—  In  nome  di  Dio!  [saltava  di  mezzo  Giorgio,  che 
già  non  ne  poteva  più  dall'angustia].  Mamma,  tu  hai 
qualcosa  per  traverso;  ti  senti  male....  parla!...  parla! 

—  No,  il  mio  Giorgio,  non  è  male  no,  ma  qualcosa 
di  nuovo,  di  strano  qui  [e  addittava  il  cuore],  come 
un  presentimelo,  un'ubbia  forse,  veli!  Ma  schiavo, 
certe  cose,  alle  volte....  così....  non  si  sa....  ma  par 
che  abbiano  una  voce,  una  parola....  e  quando  tutto 
ad  un  tratto  par  di  sentire  quello  che  già  si  ha  proprio 
nel  cuore....  nella  testa.  — 
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E  tutte  queste  parole  Maria  le  aveva  pronunciate 
non  istaccando  mai  il  suo  occhio  da  Gaspare.  Questi 
andato  nella  vicina  ajuola,  a  cui  metteva  una  delle 
spalancate  imposte  di  quel  salottino  a  pian  terreno 
di  Giorgio...  vedevasi  alquanto  da  lungi,  ma  dirim- 
petto a  queir  istesso  appoggiato  col  gomito  ad  un 
arborello....  rivolti  gli  occhi  al  suolo....  interamente 
assorto  in  sé  stesso. 

—  Un  momento  solo,  vedete?  [proseguiva  Maria, 
volgendo  la  parola  direttamente  a  tutti  che  già  l'at- 
torniavano]. Un  atomo  solo,  m'ha  quasi  quasi  fatto 

credere Oh!  Signore,  Signore!  [ed  alzava  le  mani 

al  cielo].  Se  l'avesse  ad  esser  vera...  schiavo!  sono 
contenta  anche  morir  subito,  ma  poter  dire  almeno  : 
Là,  che  questa  consolazione  l'ho  avuta! 

—  Ma  per  carità,  [diceva  D.  Luigi  atterrito  dal- 
l'orgasmo quasi  febbrile,  da  cui  Maria  pareva  quasi 
invasata].  Signora  mamma,  cos'è?...  che  è  succeduto 
di  nuovo? 

—  Ma  cosa  mi  si  direbbe  [ripigliava  di  sbalzo  la 
mamma,  concitata,  di  fretta,  a  convincerli,  a  dirgliela 
su  tutta ,  a  bassa  voce  però ,  quasi  non  volesse  le 
sue  parole  pervenissero  a  Gaspare].  Cosa  mi  si  di- 
rebbe adunque,  se  strada  facendo,  camminando  ada- 
gio adagio  con  lui  [e  sempre  additava  Gaspare],  do- 
mandandogli se  era  da  un  pezzo  che  aveva  perduta 
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la  moglie....  La  moglie!!!  pronunciò  a  un  tratto,  più 
che  da  confuso,  impacciato....  né  per  tutta  la  con- 
trada mosse  più  altra  parola;  fosse  il  dolore  d'averla 
perduta?  Questo  fu  ciò  che  mi  trattenne  dal  fargli 
altra  parola  in  proposito.  E  lì  entrammo  in  Chiesa! 
Ma  nel  ritornare  a  casa,  allora  parlandogli  di  nuovo 
di  sua  figlia,  dicendo  che  già  se  il  mio  Dottore  e 
tutti  prendiamo  tanta  cura  per  lei,  è  perchè  ci  ri- 
sovviene d'una  nostra....  d'una  nostra  povera  bam- 
bina perduta Perduta?  domandò  lui  di  sbalzo. 

Perduta?  Bambina?  Nell'Arno?  Capite?...  Capite  cosa 
m'ha  detto  di  colpo,  così  senza  che  glielo  dicessi  io, 
senza  saperlo  da  altro  di  noi?  Allora  sì  che  m'è  ve- 
nuto come  un  barlume  agli  occhi  del  suo  fare  di  pri- 
ma, quando  gli  domandavo  della  sua  donna....  Oh! 
che  non  ne  abbia  mai  avuto?  e  dopo....  dopo  pres- 
sandolo se  ne  sapeva  qualcosa  dell'Arno,  se  mai.... 

se....  non  mi  rispose  altro  che  l'ho  sentito  dire 

ma  se  l'aveste  veduto  invece  come  era  confuso,  in 
che  fare  di  scusa....  e  intanto....  intanto  che  parlava 

appoggiato  come  ero  io  al  suo  braccio oh!  l'ho 

ben  sentito  io  a  tremar  tutto,  a  tremare  come  una 
foglia.  Giorgio,  D.  Luigi,  che  roba  mi  sento  mai  nel 
cuore!  Parlate....  parlategli  voi  altri!  — 

Ma  senza  tanto  aver  da  tentare,  Gaspare  istesso 
moveva  proprio  loro,  e  s'avanzava  passo  passo,  esi- 
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tante,  come  chi  dicesse,  lui  svegliarsi  da  un  sogno 
d'alterazione  e  terrore. 

—  Signor  Giorgio!  signor  Dottore  [disse  meno  bal- 
buziente che  potè,  fra  l'improvviso  silenzio  di  tutti 
quei  là  radunati].  Angiola  avrà  mo'  proprio  sofferto 
inutilmente  tutto  quello  che  le  è  stato  fatto? 

—  No,  Gaspare,  io  credo....  credo  più  di  quello 
ancora  che  speri  ella  stessa! 

—  Proprio  così  dunque!!  — 

E  per  una  vera  stranezza  il  tuono  di  voce  con  cui 
Gaspare  pronunciò  queste  parole,  sarebbesi  detto  della 
malanconia  più  cupa;  stette  quindi  muto  un  istante- 
concentrato,  assorto  in  sé  stesso....  ma  l'agitarsi,  le 
vibrazioni  che  rapidamente  solcavangli  il  volto,  erano 
ripetute,  strane.  Tutti  fissi....  attenti....  pendevano, 
per  così  dire,  da  lui  solo;  un  rumore  come  di  una 
porta  che  l'aria  aprisse  lentamente  in  quell'istante, 
ruppe  il  silenzio;  ma  nessuno  poteva  abbadarvi,  per- 
chè Gaspare,  appoggiatosi  lento,  lento  a  una  scranna... 
quasi  fosse  da  un  profondo  mal  essere  incolto....  lan- 
guidamente aveva  esclamato,  quasi  chiedendolo  a  sé 
stesso  :  —  E  per  causa  mia  dovrà  restar  sempre  una 
poveretta?  Ma  dopo,  dopo  la  sarà  ancor  sempre  sem- 
pre la  mia  Angiola? 

—  Sempre,  sempre  la  Angiola  tua!.... 

E  una  donna,  lei  stessa  era  stretta  stretta  al  suo 
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collo!  Il  grido,  la  scossa  d'ognuno  che  l'attorniava 
fu  repentina....  potente.  Angiola  spirava  dal  volto 
qualcosa  di  ben  scintillante  e  di  strano,  in  una  pa- 
rola la  gioia  sublime  di  chi  torna  alla  luce  di  Dio; 
sì,  ella  toltasi  momenti  prima  la  benda,  aperto  a 
poco  a  poco  le  imposte,  si  era  trovata  all'occhio 
operato,  meravigliosamente  la  vista!  Onde,  appena 
staccatasi  da  Gaspare,  ella  corse  addirittura  a'piedi 
di  Giorgio,  il  suo  giovine  benefattore per  rin- 
graziarlo, benedirlo,  mille  e  più  mille  volte;  strin- 
gendogli, baciandogli  le  mani....  a  gratitudine,  a  ve- 
nerazione... Intenerito  ognuno  fattosi  più  d'appresso, 
attorno  a  quel  gruppo  non  poteva  trovare  per  anco 
parola  o  moto  qualsiasi.  Giorgio  nel  prendere  Angiola 
per  alzarla  da  quell'atto  in  cui  gli  era  pena  la  si 
fosse  posta,  chinandosi  verso  lei,  si  trovò  aprirsegli  lo 
sparato  della  camicia,  fuori  da  essa  apparendo  quel- 
l' amuleto  stesso,  che  Gaspare  ebbe  sì  curiosamente 
a  osservare  fin  dal  primo  momento  in  cui  si  era  ab- 
battuto con  lui.  E  adesso  anche  Angiola  il  vide;  istessa 
la  forma,  identica,  eguale  una  crocetta  d'argento. 

—  Ah!  voi....  voi....  [diceva  ella  come  riavendosi 
da  ricordanza  profonda  a  Gaspare],  l'avete  veduto.... 
veduto  quel  segno  compagno....  istesso....  che  fin  da 
piccina  mi  diceste  conservar  sempre  come  santo.... 
come  speranza  e  fortuna?  — 
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E  levatosi  di  collo  un  bianco  nastrino,  faceva  ella 
escire  dall'abito  un  amuleto  uguale  appunto  a  quello 
di  Giorgio. 

—  Ah  !  quel  segno....  quel  segno  [proruppe  o  me- 
glio gridarono  in  uno  Giorgio  e  Maria].  — 

—  Sì,  sì....  [balbettò  a  sua  volta  Gaspare,  alterato, 
quasi  tremante,  oppresso  da  una  foga  di  parole,  di 
moti  che  avrebbe  voluto  errumpere,  pronunciare  d'un 
colpo...]  Ma  di  balzo  prende  per  le  braccia  Angiola, 
la  spinge  tra  quelle  stesse  di  Maria  e  di  Giorgio,  po- 
tendo finalmente  gridare:  Tua  madre,  tuo  fratello!  — 

La  piena,  la  sublime  gioia  di  quel  momento,  pa- 
rola umana  non  vale  a  ripetere! 
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C  0  IV  C  L  C  S  I  0  IV  E 


Ma  in  che  modo  la  rinvenuta  si  chiamava  col 
suo  vero  nome?  —  Gaspare,  salvandola  dall'acque, 
le  aveva  trovato  indosso  l'amuleto  materno,  e  sen- 
tendovi racchiuso  fra  i  pezzuolini  qualcosa  di  con- 
sistente, di  strano,  scucitolo  vi  rinvenne  la  cartolina, 
su  cui  Maria  aveva  scritto  precisamente  il  nome  di 

Angiolina  e  il  dì  natalizio In  appresso  ei  se  lo 

fece  leggere  dal  suo  Capo-Sepoltore,  tacendogli  però 
che  fosse  e  il  perchè;  d'allora  in  poi  la  chiamò  ap- 
punto con  quell'identico  nome* 

Alle  cure  della  trovatella,  pur  troppo  già  oltre- 
modo infermiccia  pel  repente  intorpidire  del  sangue, 
prodotto  da  quel  fatale  spavento,  da  principio  aveva 
provveduto  una  povera  contadina,  coabitante  nello 
stesso  cascinaggio  di  Gaspare,  alla  quale  ei  però  scru- 
polosamente retribuiva  quanto  poteva  ricavare  dal 
miserissimo  suo  mestiere;  poi  fatta  grandicella  vi 
provvide  e  sempre  lui  stesso.  Oh!  Giorgio  non  si 
era  proprio  ingannato,  quando  fin  dal  primo  mo- 
mento in  cui  lo  vide,  stringendogli  la  destra,  men- 
tre il  conobbe  sì  riconoscente....  commosso....  aveva 
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esclamato  in  sé  stesso  «  Anche  sotto  il  più  vile 
cencio  di  popolo  Iddio  rinsoffia  anime  elette!  »  E 
adesso,  felice  di  tanta  ventura,  facevasi  da  Gaspare 
istesso  promettere  non  avrebbe  mai ,  mai  più  lasciato 
la  propria  famiglia,  che  a  lui  doveva  ogni  più  cara 
gratitudine  e  affetto! 

L'abbraccio  che  stringeva  quei  buoni,  la  gioja  ri- 
creatrice che  inondava  i  lor  cuori,  non  ebbe  tregua, 
non  fievolezza  un  istante;  un  sogno,  un  dorato  so- 
gno parve  proprio  a  Giorgio  e  Maria  il  trovare  dopo 
sì  gran  numero  d'anni  ciò  che  era  sempre  stato  lor 
voto  dell'animo,  lor  religiosa  speranza. 

E  Giorgio,  memore  delle  estreme,  sacramentali 
parole  dell'agonizzante  suo  padre,  baciando  in  fronte 
la  trovata  sorella,  quasi  con  quel  tenero  segno  be- 
nedicendola, come  appunto  il  venerabile  uomo  ave- 
vagli  ingiunto,  mestamente  fisso  nel  Cielo,  Giorgio 
pronunciava  commosso  :  «  0  padre!  un  affetto,  una 
predizione  è  compita....  prega....  prega  perchè  un  al- 
tra ancora  Iddio  esaudisca  e  perpetui!  » 


Molti,  ben  molti  anni  erano  scorsi  da  questa  scena 
domestica,  e  qualcosa  di  più  imponente,  di  strano 
s'agitava  in  Gallaratet  Gente  che  s'affollava  per  tutte 
vie,  contradette,  viottoli;  contadini  a  tutte  porte  ac- 
correnti; e  i  più  già  fermi  accalcati  a  Piazza  S.  Maria, 
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attorno  attorno  quasi  a  valido  nucleo  della  vecchia 
Colonna;  da  tutte  parti  un  gridio....  uno  schioppettar 
di  fucili,  di  mortaretti  campestri;  dalle  finestre,  dai 

balconi  qualcosa  di  tutta  esultanza di  nuovo;  e 

lontano....  lontano  un  frastuono  diffuso....  prolungato 
per  l'aria,  ma  lieto,  scuotente....  il  rispondere  a  festa 
dei  sacri  bronzi  d'ogni  paesuolo,  borgata  o  castella. 

A  far  più  lieto  quel  giorno  dicevasi  aver  gli  Anziani 
del  Borgo  fatto  assolvere  da  pena  capitale  due  uomini, 
già  tempo  coi  loro  misfatti,  spavento  delle  vicine  bru- 
ghiere, e  che  ora  da  anni  ed  anni  giacevano  invec- 
chiando nelle  mude  del  Seprio....  l'uno  di  questi  si 
nomava  Peppo.  La  sua  storia  era  delle  meno  strane. 
Da  monello  di  piazza  passando  a  giovinezza,  portò 
incarnato  con  sé  il  malvezzo  al  far  nulla ,  al  buon 

tempo;  il  padre  lo  tirò  seco  al  mestiere quello 

del  frodo;  una  mal  briga  d'un  giorno  lo  azzuffava 
con  un  robustissimo,  da  cui  fu  pesto  e  malconcio; 

guarì,  lo  aspettò  in  una  boschina  a  Ticino fu 

breve  ma  fatale  per  quel  mal  capitato  l'attacco;  cer- 
cato dalla  Giustizia,  Peppo  la  sfuggì,  ma  tra  compa- 
gni di  colpa  e  disegni la  vasta  Brughiera  fu  il 

mal  augurato  lor  campo....  la  lor  fine  intristire  in- 
vecchiando in  una  oscura  prigione! 

Ma  tra  quella  folla  di  popolo  fu  ad  un  tratto  ge- 
nerale il  silenzio!  E  gli  sguardi  tutti  là  riverenti, 
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fissi  ad  una  vecchia  terrazza  sporgente  basso  basso 
da  un  vicino  abitato,  quelle  imposte  s'aprirono..... 
Poggiato  a  manca  ad  una  pallida,  geniale  fanciulla 

tutto  bianco  vestita pur  essa  come  tutte  in  quel 

dì  alla  treccia  conserto  un  gelsomino  e  una  rosa; 
sostenuto  a  destra  da  un  giovane,  che  dallo  sguardo 
e  (Jal  volto  più  altero ,  par  quasi  risenta  orgoglio 
dall' esser  lui  destinato  a  tanto  appoggio,  un  vene- 
rabile vecchio  compare  alla  turba.  Era  esso  il  mag- 
giore degli  Anziani,  e  da  questi  appunto  circondato, 
portando  l'un  d'essi  il  Gonfalone  novello.  Tremolo 
era  il  suo  passo....  curva  curva  la  vita....  bianchis- 
sima la  rada  capigliatura  scendente  alle  tempie 

e  innanzi  al  popolo  ei  si  era  scoperto  il  venerabile 

capo Il  suo  apparire il  suo  sguardo  fu  un 

salve  di  reverenza  e  d'applauso  ! 

Ma  quest'ora  per  lui  ben  aveva  a  tramutarsi  d'un 
lampo!  Forse  l'eccessivo  sforzo,  il  troppo  gaudio  istes- 
so,  che  sì  repentinamente  tutto  aveva  agitato  il  ve- 
gliardo, furono  alla  cadente  natura  l'estremo  suo  tocco. 
Ei  si  fece  ancora  più  curvo;  tentone  tese  le  braccia 

lunghesso   il  collo   delle  sue  giovani  guide che 

atterrite amorose  si  sentivano  trascinate  con  lui 

a  seguire  il  cadente  corpo,  e  inginocchiarsi  come 
aveva  fatto  lui  stesso;  i  suoi  occhi  languidi  languidi 
si  volsero  al  cielo....  al  limpido  cielo  del  suo  paese.... 
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Ei  sorrise!...  Forse  già  pura,  castissima  una  luce  gli 
inondava  il  sentiero  per  cui  doveva  bearsi  il  santo 
volo  dell'anima! 

Il  Gonfalone  vicino  agitato,  sommosso  dal  vento, 
coll'estremo  d'un  lembo  venne  a  coprirlo  pel  volto.... 
agli  occhi....  alle  labbra  se  l'appressava  il  morente.... 
gli  die  un  bacio....  era  l'ultima  benedizione  di  Gior- 
gio!... e  il  popolo,  l'intero  popolo  là  ginocchioni  per 
lui  pietosamente  pregava! 

Scoccavano  le  otto  del  10  Luglio  17..... 


Ma  dove  mai  potè  essere  tratta  questa  povera  Sto- 
ria? ne  dirà  curiosamente  qualcuno. 

E  la  risposta  è  pur  semplice! 

L'affabile  e  cortese  lettore  non  avrà  forse  dimen- 
ticato, come  in  un  certo  momento  di  nostra  più  che 
semplice  novella  [e  precisamente  in  un  troppo  in- 
fausto 28  Dicembre],  trovammo  il  giovine  Medico 
tutto  occupato  in  un  manoscritto  pieno  zeppo  di  cor- 
rezioni ed  appunti....  quello  precisamente  fu  l'ascoso 
nostro  tesoro! 

E  potevasi  proprio  dire  la  Storia  della  vita  di  Gior- 
gio; in  esso  aveva  tracciate  le  più  salienti  ven- 
ture dell'epoca  e  le  sue.  La  prima  pagina  portava 
ad  epigrafe  quelle  parole  istesse  che  nei  primi  mo- 
menti del  nostro  Racconto,  Giorgio  pronunciava  alla 
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madre  di  Peppo:  Una  cosa  sola  mi  basta,  ed  è  un 
po'  di  memoria/  Parole  che  a  quel  posto  forse  tor- 
narono fiacche,  ma  che  a  Giorgio  in  quel  punto  sa- 
ranno state  ispirate  dalla  sua  stessa  fede  del  cuore! 
E  fu  questa  che  lo  guidava  a  tracciare  ben  altre 
memorie,  che  noi  ci  ritenemmo  dal  ripetere,  per  altri 
confidenziali  e  delicati  riguardi! 

Solo  un  nome,  un  nome  assai  strano,  e  per  quel 
che  ci  pare  non  mai  scritto  fra  i  Calendari  nostri, 
ad  ogni  tratto  appariva....  più  distintamente  e  dif- 
fuso ritornava  in  un  lungo  post  scriptum....  la  cui 
ultima  parola  era  Dio  la  benedica! 

Fra  le  pagine  di  quel  manoscritto,  l'ultima  trac- 
ciata da  più  accurato  e  diverso  carattere,  riassumeva 
queste  poche  notizie: 

Dieci  anni  dopo  la  nostra  ultima  scena,  l'ottima, 
l'amorosa  Maria  non  era  più! 

Angiolina  maritatasi  con  Battistino,  formò  in  un 
col  fratello  e  con  Gaspare  nuova  invidiata  famiglia; 
essa  ebbe  una  sola  figliuola....  quella  appunto  che 
trovammo  assistere  l'ottuagenario  Giorgio,  e  ch'egli 
stesso  aveva  tenuto  al  sacro  fonte....  nomavasi  ella 
Maria  Isolina! 

Anche  Palmira  ebbe  nuova  e  numerosa  famiglia; 
quel  giovine  istesso  che  vedemmo  ad  altro  appoggio 
di  Giorgio,  era  Sandrino  il  di  lei  figlio  maggiore! 


M 


—  255  — 

Solerte...  indefesso  nella  sua  nobile  missione,  Gior- 
gio non  tradì  mai  al  suo  carattere,  non  disertò  mai.... 
mai  il  suo  posto,  e  fu  strano  come  uomo  sì  tenero 
alle  famigliari  dolcezze,  ai  domestici  ed  intimi  affetti... 
solo  si  dedicasse  all'educazione,  all'amore  della  sua 
figlioccia,  né  sciegliesse  anch'egli  una  compagna  del 
cuore ma  dove  egli  stesso  tracciava  ne'  suoi  ri- 
cordi tal  nota,  v'appajono  cancellature  e  lacune!.... 

Ei  non  lasciò  mai  la  Borgata  natia in  quella  aveva 

egli  troppo  indefinite  e  sante  memorie la  croce 

de'  suoi  poveri  vecchi!  Presso  a  questa  Angiolina  ne 
aveva  posta  un'altra  più  tardi....  l'umile  e  pur  da 
tante  lagrime  santificata....  quella  di  Gaspare! 

Una  sola  persona,  tanto  affettuosamente  a  Giorgio 
congiunta....  era  passata....  così  come  Angiolo  pelle- 
grino alla  terra....  benefica,  ma  quasi  inosservata  e 
dimentica....  fu  il  sacerdote  Luigi!....  Due  anni  dopo 

in  cui  egli  si  riscontrava  con  Giorgio un  triste 

morbo  venne  a  flagello  tra  noi nel  curarvi  pie- 
tosamente i  colpiti  ei  fu  altra  delle  innumeri  vittime... 
e  con  queste  confuso....  travolto,  giacque  là  senza 
pietra  o  nome  nel  deserto  mortorietto  fuor  di  Porta 
Milano  in  que'  giorni  per  decreto  speciale  a  tal  uso 

riaperto Vero  Levita  di  Cristo,  Luigi  ben  aveva 

rammentato  alla  nobile  mente  le  supreme  parole  da 
Lui  sculte  pel  Sacerdozio  all'ara  del  mistico  tempio: 
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«   Benedire  ed  essere  benedetti  »   e   in  ciò   poteva 
proprio  compendiarsi  l'intera  sua  vita! 

Quella  stessa  che  era  predilezione  e  dolcezza  di 
Giorgio,  sua  devota  compagna  e  benedizione  negli 
ultimi  e  più  grevi  di  lui  anni....  Maria  Isolina  fu  la 
mano  gentile  che  scrisse  a'  pie'  di  quel  manoscritto 
prezioso,  quasi  compiendo  il  retaggio  del  Giusto,  le 

ultime  venture  da  noi  qui  ritracciate quel  libro, 

sebben  vecchio in  mal  stato,  portava  ancora  il 

suo  titolo  primitivo,  precisamente  quello  che  noi  vo- 
lemmo conservare  al  povero  nostro  Racconto: 

Le  Memorie  d'un  Giovane! 
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Borgomaneri  Palmi ra,  di  Filippo 
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Borgomaneri  Alessandro,  vetturale  . 
Borgomaneri  Giovanni,  commerciante 
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Broggi  Carlo 

Brusatori  Luigia 

Buffoni  Giovanni,  chierico 

Buffoni  Maddalena 
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Buffoni  Flaviano,  commerciante. 
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Crosta  D.  Gaetano,  sacerdote 

Gallarate 

4 

Crosta  D.  Aristide,  sacerdote 

Busto  Arsizio 

1 

Crosta  Rosa 

Milano 

4 

Crosta  Pietro,  caffettiere 

Gallarate 

1 

Crotta  D.  Pietro,  sacerdote   . 

4 

Curioni  Ambrogio  .... 

4 

Curioni  Angelo,  maestro  comunale  . 

4 

4 

Curioni  Battista  (padre),  orefice. 

4 

Curioni  Battista  (figlio),  orefice  . 

4 

Curioni  Bartolomeo,  dottore 

4 

Curioni  Isabella,  orefice 

4 

Curioni  Giuseppa,  tabaccaia 

Milano 

4 
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4 
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4 

D. 

De-Notaris  Giovanni,  ingegnere 
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Milano 
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Del  Frate  Giuseppe 

4 
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4 

F. 
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4 

Ferrano  Enea 

4 
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4 

Ferrano  Stefano 
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Ferrano  Giuseppe 

4 

Ferrarlo  Emilio 

4 

Ferrarlo  Ambrogio 

4 

Foglia  Achille,  orefice 

4 

Foglia  Innocente 

4 

Foglia  Enrichetta 

4 

Foglia  Giuseppina  .              

4 

Fontana  Leone,  i.  r.  commissario  distrettuale 

Somma 
Gallarate 

2 

Fontana  D.  Giovanni,  sacerdote 

Forni  Giovanni 

4 

4 

Furia  Giovanni,  fabbro 

4 

G. 

Gajazzi  Gerolamo,  capo  mastro  .       .       . 
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Gallarate 

4 

Gagliardi  Giuseppe,  commerciante 
Gagliardi  Battista  .... 
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4 

Gagliardi  Luigi       .... 

4 

Gagliardi  Giuseppe,  concia  pelli 

Legnano 

Milano 

Gallarate 

I 

Gallarati  D.  Emanuele,  ingegnere 

4 

Galimberti  Leonardo,  dottore 
Galli  Carlo 

4 

4 

Galli  Francesca  di  Guglielmo     . 

4 

Callotti  Paolo  .       .       .       .       , 

Amate 
Gallarate 

4 

Garegnani  D.  Gaetano,  sacerdote 
Gasparoli  Luigi       .       . 

4 

4 

Gaspar#li  Luigi,  chierico 

4 

Ghiringhelli  Giuseppe,  maestro 

4 

Giobbi  Carlo     .... 

4 

Giani  Teresa    .... 

4 

Giulini  Giuseppe,  bottajo     . 

4 

Gottardi  Francesco,  possidente 

4 

Granzani  Baldassare 

4 

Granzini  Antonio,  calzolajo  . 

4 

Grassi  Carlo,  possidente 

1 

Grassi  Davide,  commerciante 

4 

Guenzani  Francesco,  fabbro. 

4 

Guenzani  Manetta  . 

4 

H. 

Hoffer  Carlo,  i.  r.  commissario  superiore  di  finanza 

4 

~79 

121 

COGOME,  NOME  E  TITOLI 


I. 

introini  Faustino,  ingegnere 

J. 

Jacchetti  Giovanni,  latoniere 
jametti  Carolina     .... 

L. 

Lamperti  Paolo,  indoratore 
Legnani  Giuseppe,  M.  R.  Parroco 
Lepori  Giosuè,  M.  R.  Parroco     . 
Limido  Carlo,  organista 
Lonati  Enrico,  maestro  privato  . 
Longhi  Luigi,  maestro  comunale 
Luini  Luigia,  maestra  privata    . 
Luoni  Ottavio,  maestro  di  musica 
Luoni  Giovanni,  commerciante  . 

M. 

Macchi  D.  Gaetano,  sacerdote     ..... 

Macchi  D.  Antonio,  sacerdote 

Macchi  Angelo,  agrimensore 

Macchi  Giovanni,  possidente 

Macchi  Ambrogio 

Macchi  Luigi 

Maccia  Carlo,  chierico 

Maestri  D.  Paolo ,  M.  R.  Prevosto      .... 
Maestri  Ercole,  i.  r.  aggiunto  pretore 
Maestri  Maria   .....  . 

Magretti  Enrico,  orologiaio 

Magretti  Cristoforo,  falegname     ...... 

Maggioni  Giovanni,  pizzicagnolo.       .... 

Magni  Pietro 

Maino  Enrichetta    ..... 
Maino  Baldassare,  maniscalco  \ 

Maino  Antonio,  commerciante     .... 
Maino  Pietro,  maniscalco      .... 
Margaroli  Annibale,  dottore .      ..       .       .'       .'       [ 
Martegani  Alessandro,  oste  .       . 

Nartegani  Carlo 

Martignoni  Pietro '.     '  '. 

Marinoni  Alessandro,  commerciante  di  terraglia 

Martignoni  Tecla 

Martignoni  Carlo  di  Leonardo     ...'.' 
Martignoni  Antonio,  inserviente  comunale 
Masciadra  Giovanni,  oste      ... 
Mazza  Agostino,  capo  mastro      .... 
Mazzucchelli  D.  Adriano,  sacerdote  ... 
Mazzucchelli  Enrico,  dottor  tìsico       .       .       .       ! 
Mazzucchelli  Severino,  droghiere.       .       .       .       . 
Meraviglia-Mantegazza  D.  Federico    . 

Merzagora  Giuseppe [ 

Mezzanzaniga  Gio.  Batt.,  negoziante  di  formaggi   . 

Mezzanzaniga  Giov  nni  .... 

Missaglia  Vito,  dottore  nolajo     ...'..' 

Minoli  Giovanni,  cavagnino  . 

Mondini  Arcangelo,  tabaccaio      .....' 

Morganti  Michele,  parrucchiere 

Moroni  Giuseppe,  i.  r.  commesso  postale. 

Mozzati  Luigi 

Mussi  Antonio,  sarto     ....... 


Gallarate 


N. 


Neri  Santino 


Crenna 
Vergherà 
Gallarate 


Milano 
Gallarate 


Milano 
Gallarate 


Venzaghello 
Gallarate 

Milano 
Gallarate 


Abbiategrasso 
Gallarate 


Cassano  Magn.0       2 
Amate  1 

Gallarate 

1 


10 
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151 


da 

da 
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DOMICILIO 

cent. 

cent. 

50 

30 

no 

154 

0. 

Oldrini  Giuseppe,  macellaio 

Gallarate 

1 

Orlandi  Carlo  . 

1 

Orsanigo  Giuseppe,  ragioniere    . 

Milano 

1 

Ossola  Giovanni > 

Gallarate 

t 

p. 

Pagani  Angelo,  fabbricatore  di  pasta. 

1 

Pariani  Gio.  Batt.  commerciante       .... 

6 

Pariani  D.  Liborio,  sacerdote 

Amate 

1 

Pariani  Angelo 

Gallarate 

1 

Pasta  D.  Carlo,  sacerdote 

\ 

Pasta  Gio.  Batt.  M.  R.  Parroco  ..... 

Cesate 

\ 

Pasta  Gerolamo,  M.  R.  Parroco  ..... 

Venzaghello 

\ 

Pasta  Francesco 

Milano 

4 

Pasta  Zaccaria .       .       . 

1 

Pasta  Giacomo 

Gallarate 

\ 

Pasta  Giuseppe,  macellaio 

\ 

Pasta  Gaetano,  macellaio 

1 

Pasta  Camillo,  commerciante      .       .       . 

1 

Pasta  Pietro  di  Francesco 

1 

Pasta  Pietro,  salumiere 

1 

Pasta  Fortunato,  vetrajo       ...... 

1 

Pasta  Luigi  di  Pietro    ....... 

Milano 

i 

Peliegatta  Giuseppe       .... 

Gallarate 

1 

Pellegrini  Giacomo . 

1 

Perego  Giulio  Cesare     .       .              .       . 

1 

Peroni  Giuseppe,  commerciante . 

\ 

Peroni  Luigi,  commerciante 

\ 

Pessina  Giuseppe,  albergatore    . 

\ 

Piantanida  Luigi,  commerciante       .... 

% 

Piantanida  Innocente 

1 

Piantanida  Santino,  mereiaio 

1 

Pirola  Emilio,  dottore 

Milano 

1 

Pirotta,  tipografo-librajo 

9, 

2 

Pizzotti  Giosuè,  salumiere 

Gallarote 

1 

Poma  Francesco,  chimico 

i 

Ponti  Antonio  ed  Andrea,  commercianti  .       .       . 

90 

Ponti  Battista,  colzolajo 

1 

Porraneo  Achille,  dottore 

4 

Porraneo  fratelli  Giacomo  ed  Enrico  di  Pacifico  . 

Porraneo  Luigi 

1 

Porraneo  Filippo 

1 

Pozzi  Luigi,  i.  r.  impiegato  . 

A 

Pozzi  Giuseppe,  caffettiere 

\ 

Praderio  Giovanni  Battista  .... 

Cedrate 

\ 

Puricelli  Paolo.       .       .       . 

Milano 

| 

Puricelli  Antonio     .       .       . 

Gallarate 

1 

Puricelli  Giulio 

1 

Puricelli  Leonardo  ..... 

\ 

i 

Puricelli-Guerra  Abramo,  mereiaio  . 

1 

Puricelli-Guerra  Mosè    . 

1 

R. 

Ranci  D.  Carlo  dottore  . 

Milano 

1 

Ranzoni  Martina     . 

Gallarate 

1 

Rasini  Giuseppe,  parrucchiere    . 

1 

Resini  Ambrogio,  sellaio 

1 

Rigiretti  Domenico .... 

1 

Riva  Giuseppe,  pizzicagnolo. 

1 

Riva  Francesco,  sarto    . 

4 

Rosnati  D.  Carlo,  possidente 

i 

Rosnati  Ercole 

1 
1 

Rosnati  Carolina,  sarta 

1GS 
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COGNOME,  NOME  E  TITOLI 


DOMICILIO 


da 
cent. 

50 


da 
cent. 

30 


Rossi  Filippo,  dottor  fisico. 
Rossini  Angelo,  commerciante  . 

s. 

sacconaghi  Giuseppe,  di  Luigi  . 
Sacconaghi  Gerolamo,  commerciante 
Sacconaghi  Bernardo  di  Cosmo  . 
Sanquirico  Pompeo,  ingegnere  . 
Sanvico  Pietro,  commerciante    . 
Sappini  Carlo,  porta  lettere 
scola  Lorenzo,  dottore  . 
Senna  Agostino,  chimico     . 
Sironi  D.  Eugenio,  M.  R.  Parroco 
Sironi  Claudio,  commerciante   . 
Sironi  Pietro,  pizzicagnolo 
Sironi  Teresa  . 
Sironi  Luigi,  tabaccaio. 
Somaruga  Tomaso. 
Sottocasa  Lorenzo  . 
Spreafico  Filippo,  commerciante 
Stefint  Giuseppe,  i.  r.  impiegato 
Stevenazzi  Carolina 
Stevenazzi  Antonio,  prestinajo   . 
Stradivari  Giuseppe 

T. 

Tenconi  D.  Giovanni,  sacerdote. 
Tenconi  Gaetano,  chimico  .... 
Tenti  Filippo,  commerciante 
Torazza  Luigi,  i.  r.  aggiunto  commissario 
Torriani  D.  Giovanni,  sacerdote 

Tornótti  Giovanni 

Tranchinetti  Paolo,  parrucchiere 

Triaca  Fé  Virginia 

Tronconi  Francesco,  macellaio  . 
Trombini  Gio.  Batt..  dottore  notajo. 
Trombini  Giuseppe,  i.  r.  impiegato. 
Trombini  Maura,  possidente 
Trombini  D.  Andrea,  sacerdote  . 
Trotti  Agostino 

u. 

Ughetta  Luigi,  i.  r.  impiegato  . 


Vallini  Luigi,  ingegnere 

Vallini  Carlo,  i.  r.  ricevitore  del  lotto 

Varani  Angelo 

Venegoni  Giuseppe,  ragioniere  . 
Venegoni  Pietro,  dottor  fisico     . 
Venegoni  Angelo,  i.  r.  impiegato 
Vignoli  Tito,  dottore    .... 

Virano  Francesco  ..... 

Visconti  conte  Guido    .... 

Visconti  conte  Luigi     .... 

Viscontini  D.  Gennaro .... 

Vita  Vittorio  ...... 

Vitali  Giuseppe      ..... 

Volpi  Enrico   ... 

z. 

Zacchera  Gottardo 

Zenone  Antonio,  oste    .... 
Zocchetti  Gaspare  .       . 


Milano 
Gallarate 


Milano 
Gallarate 

Milano 
Gallarate 

Nosate 
Gallarate 


Rovate 
Gallarate 


Milano 
Gallarate 
Barlassina 

Milano 
Gallarate 


Crenna 
Gallarate 
Samarate 
Gallarate 

Milano 
Gallarate 

Milano 

Cassano  Magn.' 

Gallarate 

Busto  ArsizSo 

Gallarate 


Milano 
Gallarate 


168 
1 

1 


191 


Wd 


i 
1 

205 


HEUDIOOITTO 

delle  controllate  copie  del  Racconto  Gallaratese  offerte  a 
tutto  vantaggio  della  Erigenda  Chiesa  in  Gallarate,  dal- 
l'Autore Dott.  Luigi  Breganze-Bossi  di  Milano  e  dall'Edi- 
tore Ing.  Marino  Croci  di  Gallarate. 


Copie  esaurite  nell'associazione  Rosa      N. 

»  »  Bianche     » 

Copie  invendute  esistenti  presso  la 

Fabbriceria  locale  Rosa    » 

»  »  Bianche     » 

Totale  N. 

Copie  riservate  all'Autore     .     .     .     .     .     .     .     » 

»  all'Editore » 

Copie  devolute  all'I.  R.  Bibliot.  di  Corte  in  Vienna  » 

»  all'I.  R.  Ministero  dell'Interno 

in  Vienna » 

»  all'I.  R.  Supremo   Dicastero 

di  Polizia  in  Vienna     ...» 

»  all'I.  R.  Bibliot.  di  Brera  in  Milano     » 

»  »          Ambrosiana    »         » 

»  »             di  Pavia  ...» 

»  agli  Artisti    .     .     .     .     .     .     .     » 

»  alle  Autorità  in  carta  speciale  »     » 

N. 


209 
205 

41 

45 


500 
10 
10 

1 

1 

1 
1 
1 

1 

14 
10 


550 
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Conclusione     . 


Il  Povero  Babbano. 

La  Festa  di  S.  Cristoforo 

Gallarate  e  le  sue  Memor 

L'Arno       .... 

La  Madre  .... 

Famiglia  e  Contrabbando 

la  Fede  dell'Anima 

La  Dote  d'una  Povera  Tosa 

Una  Sera  alla  Bettola 

l'inondazione  . 

la  Croce  dei  Poveri     . 

Il  Saluto  dell'Alaba   . 

I  Misteri  d'un  Avaro    . 

Dio  vede  Dio  provvede 
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linea 

23 
14 
10 

4 

7 
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13 

6 

23 

17-18 

6 

7 

10 

22-23 

6 

25 

10 

16-17 


10 

17-18 

7 

11-12 


all'anima  d 


1524       . 

moltiutdine 

evitano . 

di  questi 

meditati 

di  Cristo? 

Nel  rinfuocarsi 

quella  vampa 
la  dimenticava? 
I  loro  pregi . 
quel  dolce    . 
narale  . 
m'accordo    . 
rifuggiati,  entrava 
un  vera.       .       , 
ripreme. 

estremamente     . 
vedevansi     . 
cose  loro 
Cuncta  ruens-.  miscens,  fae- 

dans  hic  creverat  Arnus  — 

Christophori  festae  nocte  fer 

venti  die. 
ad  esilare    .... 
raccolti,  abbracciati  . 
già  mandava 
alcuni  vecchi     . 


Leggasi 

1542 

moltitudine 

urtano 

di  essi 

replicati 

di  Cristo! 

Nel  rinfuocarsi  dell'aspra  vampa 

li  dimenticava  ? 

I  suoi  pregi 

o  il  dolce 

naturale  (in  alcune  copie  soltanto) 

m'accordi 

rifuggiati,  onde  v'entrava 

una  vera 

ritorna 

esternamente 

vedevasi 

casa  loro 

Cuncta  ruens,  miscens,  faedans,  sic  creverat 

Arnus 
Christophori  festum  nocte  ferente  diem 

ed  esilerà 

raccolte,  abbracciate 
già  avrà  mandato 
quelle  vecchie 
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